
Kenéz Ferenc: Zárni a házat 
 

(Gizella nővéremnek) 

 

Recseg, ropog a kert, 

zárni kell, zárni a 

házat, 

 

a dombról lassan 

közeleg 

az M-Nullás járat. 

 

A rózsa, a rezsó, a lepke 

marad majd másra 

a házban, 

 

rajtunk a kabát 

s csak toporgunk 

a télikabátban. 

 

Zárni kell, zárni a 

házat, 

 

s beköltözni 

valami 

másba 

 

(s meglehet, 

már egy másik én 

öltözött be 

a télikabátba). 

 



Az úton évek 

jönnek-mennek, 

nagy történetek 

viszik a vérünk, 

 

ám hol egykor 

csodák fakadtak, 

csak legyintés vár, 

mire odaérünk. 

 

Recseg, ropog a kert, 

zárni kell, zárni 

a házat, 

 

isten lóbálja 

kezében 

a kulcsot, 

 

az ördög 

buherálja 

a zárat, 

 

csak a halandó nem látja 

pontosan 

se a kulcsot, se a zárat. 

 

Recseg, ropog a kert, 

 

verte október aranya, 

s most november 

ezüstje veri, 

 



fénylik, miként 

a sztaniol, 

ha gyermek repesztgeti, 

 

tudásunk lehet-e erről 

több annál, mint amit látunk, 

hogy foszló aranyban, ezüstben 

mintázódik a magányunk. 

 

A kertek alatt 

vonatok hangja 

robog a néma síneken, 

és egyre 

messzebbről világít 

mindannyiunknak 

a szerelem. 

 

Még visszhangzik 

a kert nyara, 

de fasorból kifut 

a sugara, 

 

s utána lopózik 

mindenünk, 

mi is történik 

mivelünk? 

 

Recseg, ropog a kert, 

zárni kell, zárni 

a házat, 

 

az idő nem szól, 



nem magyaráz, 

ezt-azt még leporol s int: 

magadban van 

a magyarázat. 

 

Még összetart és 

egyben tart 

földrengéssel 

és családdal, 

 

csak azzal nem tart 

össze már, csak azzal nem, 

a mázzal. 

 

Kitüremlik már 

mindenünk, minden hibánk, 

hitvány pontunk, 

 

a zúgó kertben 

kettéreccsenve 

dől oldalra, 

 

jövőbenézőn, 

egy-egy 

tornyunk. 

 

De megmarad tán, 

gondolom, 

megmarad 

a szólás, 

a visszafordult 

cetből ím 



elibénk térül 

Jónás, 

 

nyikorgatja a kiskaput, 

nézi a zárat 

s a házat, 

 

majd fellépdel 

a küszöbig 

s átöleli vállad. 

 

Ennyi csak az üzenet 

e végső őszi házban, 

ahonnan lassan eltűnünk 

egy kikopott kabátban. 

 

Valahol lövők 

hangja szól, 

majd harang kondul 

az estbe, 

 

Jónás köddé válva int, 

és eltűnik Nekeresdbe. 

 

A ház marad, 

még mindig, itt, 

a beszürkülő tájon, 

 

Jónás jártát 

nem őrzi más, 

csak tökindánk 

az ágon. 



 

Recseg, ropog a kert, 

zárni kell, zárni 

a házat, 

 

a dombról egyre 

közeleg 

az M-Nullás járat, 

 

rendre mindenkit 

összeszed s 

(hogy ne legyek oly pátoszos!) 

tovább zötyög 

a kisbusz, 

 

s lábunk nyomán 

végigsöpör 

hű gondnokunk, 

a himnusz. 


