
László Noémi: Az idő bogárlábakon - Kolozsvár 

 

 

I. 

 

Itt megtörtént a létezés velem. 

Fölébredtem egy lakótelepen. 

Elhittem, hogy elég, ha kinyílik a szem. 

Nem tudtam: mindenem valamilyen. 

Nem gondoltam, hogy bárminek jelentősége van. 

 

Itt megmakacsoltam magam. 

Néztem tükörben hasadt homlokom. 

Csatangoltam viharvert dombokon. 

Jártam térdig, derékig érő gyomban. 

Botlottam, estem, féltem, tántorogtam. 

 

Oldottam példákat. 

Számtan, fizika, nyelvtan. 

Néztem az égre, mint aki csak úgy elvan. 

 

Ültem kórházban, 

folyosókon vártam. 

Elbújtam a suli alagsorában. 

 

Világra hoztam egy lányt, egy fiút. 

Nem éreztem, hogy ne lenne kiút. 

Bármi szakad nyakamba, talpra állok. 

Keringenek arcok, nevek, halálok. 

 

Ezt a helyet meg merem érteni, 

mert nem túl nagy, és nem is  

túl kicsi. 

 

 

II. 

 

Egy lakótelep flórája és faunája 

nem nagy dolog, de léteznek színek. 

Szarkaláb, kankalin, pipacs és cickafark. 

 

Habkő-fehér, mészpor-fehér, 

cementpor-szürke, aszfaltfekete. 

Az építőtelepi vascsodák 

okker, narancs, vadkék színe. 

 

A teherautók barázdált homloka. 

Kerek lámpaszemükkel néznek, 

mint apa. 

 

Pókok, hernyók, hangyák futnak, 

és bogarak. Elvagyunk, de ez nem vidám barakk. 



 

Nincs hús, tojás, tej, sajt, csoki, kenyér. 

Az ember halkonzervtől halkonzervig él. 

Mellé olajbogyó. 

 

Harsány, hideg, szegényes, 

történetedben mégis ez a jó. 

Ez a gyerekkorod. Lásd, béke van. 

 

Veszekszenek nagymellű nagymamák, 

pocakos nagypapák, kövér nénik, bácsik 

hús-kenyér-cukorsorban, olaj-tejsorban, 

hogy ki hányadik. 

 

Nem látnak el a jövő századig, 

hol unokáik ölnek 

a parkolás miatt. 

 

Az idő bogárlábakon 

borzongva elszaladt. 


