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SIS WENsegel0)))iNd))] BOLOND PIERROT (Pierrot le fou, 1965)

Godard Bolond Pierrot cimd filmje is regényadaptacid, habar a kiindulépontul
szolgal6 regény (Lionel White: Obsession cimil detektivregénye) alig ismerhetd
fol benne (a terroristak, a gyilkossag toredezett képei emlékeztetnek ra
csupéan). IThlet§ hatasa volt tovabba Fritz Lang 1ld6zott szerelmesparjanak a
Csak egyszer élink cimd filmbdél (1937).

A f6hés (Pierrot) otthagyja csaladjat, nevet valt (Ferdinand lesz beldle), és utra
kel szerelmével, Marianne Renoirral. Hata mogott marad a fogyasztéi
tarsadalom, a polgari életforma s a sznob értelmiségi magatartas. Mindezt
Godard a film eleji expoziciéban egy sajatos ellentéttel vezeti fol: Elie Faure
muvészettorténetébdl 1dézi (Pierrot kislanyanak olvassa f6l) a Velazquez
festészetére vonatkozo koltdi sorokat, majd a reklamvilag idézetei kovetkeznek
képben és szovegben egyfajta groteszk egyvelegben. A stilizalt szinekben
megjelend mesterkélt és unalmas partin Samuel Fuller jelenik meg, mint
onmaga, t6le halljuk a mozi meghatarozasat, ami ebben a kontextusban,
nemcsak Godard és Fuller k6zos hitvallasaként tlinik f6l, hanem mint a polgari
élet sémaibdl vald kiszabadulas ,,modellje:” ,A film olyan, mint egy csatamezd.
Szerelem, gytlolet, erdszak és halal. Egyszéval: emécié.” Pierrot ugyanis
otthagyja egész addigi életét egy filmszerd akcidsorozatba (szerelem,
gyilkossag, uldozés) menekiilve.!

A menekiildk utjan: a tenger, a természet, a miivészet (Renoir és Picasso képei,
akarcsak a Kifulladdsigban). A  f6hsok szokése egy mindenen
keresztilesortet6 amokfutds a »szabadsag« felé, amelyet viszont a film
konnyed, vidam hangnemben mutat be. Fiatalosan lazaddé, a kilonb6z6
vilagokkal, médiumokkal és miivészetekkel jatszadozbé héseinek végiil nincs
hova menekiilni, bukasuk elkertlhetetlen.

! Réad4sul Fuller, a Hollywood, a kommersz filmvilag helyett Parizst valaszté kiilonc rendezd a
studidrendszer szoritdsébol elmenekiils, szamiizetésbe vonulé miivész példaképeként is felfoghatd.
Pierrot vezetékneve: Griffon taldn Sam Fuller filmjeivel valé Gjabb kapcsolat jelzése. Griff/Griffin
ugyanis Fuller filmjeiben egy leitmotivszerlien, varidciékban visszatér6 név. Eredetileg Fuller
héborus bajtarsanak a neve, amint azt a Typewriter, Rifle, Movie Camera (1996) cim{ portréfilmben
felfedi, amikor a titokzatos Griff/Griffin minduntalan felting alakjardl kérdezik.
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Romantikusan indulé kalandjuk ellenére ez a bukas azonban mégsem
romantikusan nagyszerd vagy megrazo, hanem véletlenszerlien koévetkezik be,
értelmetleniil, és legkevésbé sem hésiesen. ,Tiszta hiilye vagyok” — kialtja
Pierrot/Ferdinand a film végén. ,,Az utolsé romantikus szerelmespar torténetét
szerettem volna elmesélni”, nyilatkozta Godard. Filmje egyszerre szdl e
romantikus szabadsageszmény nélkiilozhetetlenségérol, valamint az igazi
szabadsag ,konnyedségérsl” és lehetetlenségérdl.

A film a mifajfilm-atiratok és a kolt6i filmnyelv utkereséseit 6sszegzo
alkotasként értékelhets, amelyben korabbi témak térnek vissza egy atfogd
szintézisben.

A FILM ALTAL FOLVETETT KERDESEK:

A fragmentaltsag: = az identitas és a vilag ,széttoredezettsége” mint (modern,
filozo6fiai) téma, = a narrativitas dekonstrukecidja.2

Pierrot: ,Van egy szerkezetem a latashoz, szemnek hivjak. Van egy
szerkezetem a hallashoz, a ful, van egy a beszédhez, a sz4j. fng érzem, hogy
ezek kiilonall6 szerkentytk.”

Pierrot nevet cserél (Ferdinand lesz), 4j életet kezd. Az egész ,torténet”
mintegy képek tormelékébdl ,all oOssze’(inkabb: szérédik szét). A filmet
pszichologiai motivacid, az ok-okozatisag teljes elvetése jellemzi. A narraciot
még ezen kivill is ,fejezetek” (és alcimek) szabdaljak szét, amelyek nem a
folyamatos, logikus rend céljat szolgaljak, inkabb felforgatéi a szokvanyos
elbeszélbi rendnek (Robert Stam szerint Godard valdsagos gerillatamadasokat
intéz a hagyomanyos torténetmondas szerkezetei ellen), leginkabb koltdi
refrénhez hasonlithatok.

Kollazstechnika: képek a képekben, festmények és szovegek beékelése a filmbe.
A narratori hangok valtakozdasa két szubjektivnek tliné ,nézépontbdl”
valdjaban nem flashback, hiszen sem Pierrot, sem Marianne nem éli tul a

2 Meglehetdsen kénnyd elmondani, »mir8l szbél« a Bolond Pierrot vagy a Made in USA (kilénosen, ha
mér birtokdban vagyunk néhany klisének Godard-rél, a tarsadalomkritikusrol, a brechtidnusrdl stb.),
azt viszont elég nehéz elmesélni, mi is tortént valdjdban a film fabulédja soran. Ugy tlnik, a narrativ
denotdciét illet§ elbizonytalanodas a témak taldlomra torténd rendszerezésére batorit. (...) Godard
filmjei kindlkoznak az értelmezésre, de ellenallnak az elemzésnek, sét olykor lehetetlené teszik.
Mindezek vizsgalatakor a torténet elbeszélés és a nézdi tevékenység legalapvetdbb szintjén elénk
allitott feltiing és sajatos akadalyokbdl kell kiindulnunk.” (Elbeszélés a jatékfilmben, MFI, 1996.319.)
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torténetet, hogy mult id6ben mesélhetné. A hangok valtakozasa lényegében az
elbeszélés ,,polifoniajava” tagolja szét az egységes nézdpontot, ami mar nem is a
szereplékhoz rendelhet§, hanem csupan azok alcajaban maganak a szerzGi
hangnak a valtozatava valik. (Pierrot irasos mnapléja hasonléképpen
tulajdonképpen felismerhetéen Godard kézirasaval jelenik meg.) Ha a Kiilon
banda a mindentudé szerzd6i narracié hitelességét kérdGjelezte meg, a Bolond
Pierrot a szereplGk szubjektiv nézépontjait helyezi térténeten kiviilre, a szerz6i
narracid szintjére.

A torténetmondas tematizalasa szembedllitva a toredékességgel,
kollazsjelleggel. ,Marianne elmond... Ferdinandnak egy torténetet...mindent
osszekeverve.” ,Szerelmi torténet volt. Szerelmi torténet volt.” Marianne és
Pierrot (irodalmi) torténetek mesélésével és (késébb a valdsag torténéseinek: a
vietnami habortnak) eljatszasaval prébalnak pénzt keresni. A sajat filmes
torténetiilk modellje egyfel6l a klasszikus elbeszélésmoédot szétzilaldé modern
irodalmi tudatfolyam: ,a »hang és a téboly« térténetiink”— mondja Pierrot.3
Masfeldl Pierrot/Ferdinand és Marianne mintha a kalandos felfedezések
torténeteinek Ujabb valtozatait élné meg (utalasok hangzanak el a Robinsonra,
a Rejtelmes szigetre, a Grant kapitany gyermekeire).

Marianne: ,Engem az szomorit el, hogy az élet mas, mint a regényekben. En
azt szeretném, ha olyan lenne: tiszta, logikus, rendezett, de nem az.” Pierrot:
De igen...Sokkal inkabb, mint ahogy az emberek gondoljak.” A térténetmondas
egyfeldl tehat mint a logikus rend vilaga jelenik meg, vele szembeallithat6 az
élet toredékesen megtapasztalhat6 volta, rendezetlensége. Ugyanakkor viszont
a torténetmondasban is erdsen jelen vannak a modern, formabonté, tébbsiku
elbeszélés (Faulkner, Fitzgerald) példai. Az ,élet” képei a filmben pedig
paradox médon mégsem a hidnyt, hanem sokkal inkabb (az wutalasok
tobbsiktisaga, a toredékben f6lvillantott elemek révén) a telitettséget
asszocialjak. Ebben Godard eljarasa rokonithaté a romantikus toredékkel,
amelyben szintén a toredék a teljességgel, a hatartalan fantaziaval vald
kapcsolatabdl meritette kifejezbképességét. A velilk torténteket alomhoz
hasonlitjak. (,Ez volt az elsG, az egyetlen alom” —halljuk tébbszor is.) A
szereplék mint ,egy rossz alombdl”’, igy menekiilnek, Pierrot a nadasban
(Shakespeare Prosperéjahoz hasonléan) mondja: ,Mindannyian 4alombdl
vagyunk, és az almok belSlink vannak”.

A szerepjatszas is folfoghaté gy, mint az élet fragmentalédasa, ugyanakkor,
mint a fragmentalt élet megsokszorozhatésaganak, s ezaltal kiteljesitésének
lehetGsége. A szerepjatszas olyan, mint egy tiikor, masik identitas, amivel
azonosulva az élet megsokszorozhatova valik, Gjabb életlehetiségeket lehet
megélni.

Pyl

A tukor, tikrozodés, megkett6zodés (,,a hasonmasok kora”)
A filmben visszatérd kép a csillogé viztikor, a szereplékkel parhuzamusan
mutatott festmények, a narratori szévegben sorjazé hasonlatok, a felbukkané

3 Utalas Faulkner: A hang és a téboly (The Sound and the Fury, 1929) cimd modern, tébbszélamos,
tudatfolyam regényére, melynek cime Shakespeare Macbeth cim{ dram&jabol vett idézet (,Az élet
csak egy tling arny, csak egy szegény ripacs, aki egy 6ra hosszat dal-fil és elnémul: egy félkegyelmii
meséje, zengd tombolds, de semmi értelme nincs” —,a tale told by an idiot, full of sound and fury
signifing nothing”). Faulkner mive tobb modernista filmrendez6t is megihletett, Fellini is idézi a
Toby Dammit cimd kisfilmjében, Bergman késébb filmjének cimét kélesonzi ugyaninnen (Dul-fiil és
elnémul, 1997).
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utalasok a tiikorre. (,,Atszeltiik Franciaorszagot. Mint latszatvalésagot. Mint
egy tukrot.” — mondjak felvaltva. ,Mit latsz a tikorben? Kérdi Marianne.
Pierrot valasza Nicholas Ray Ok nélkiili ldzadojat 1dézi: ,Egy pasas arcat, aki
szazzal belehajt egy szakadékba.”)

B Utalas a Poe hésére, William Wilsonra, aki miutan megoli a hasonmasat, nem
tudja eldonteni, ki él tovabb.

m ,Elérkeztiink immar a megkett6zott emberek korszakaba. Nincs sziikségiink
tobbé tiikorre.” T. Jefferson Kline szerint a Kifulladdsighan még Michelnek
identitast adtak a filmes idézetek. A kollazs technik4ja révén ugyan, de Michel
hasonmasa, Bogart révén egy koherens mitoldgia integralé hatasat élvezhette.
Pierrot viszont a szubjektum elvesztésének élményét éli meg. Szamara az
idézetek kulturilis térmelékek maradnak csupan. Neki a ,hasonméas” nem ad
identitast, § maga valik sajat ,hasonmasavda” (Ferdinanddd), mint egy
romantikus arnyék, ugy ,valik le 6nmagar6l,”* s kezd kilon életet, mint
Pirandello Mattia Pascal nevli hdse (aki mintegy énmaga arnyékava lesz,
miutan halottnak hiszik, s megreked ebben a sehol-1étben).

B Ferdinand, a ,felvett” identitas nem egyértelmd utalds (akarcsak a Pierrot
sem = pl. utalas Queneau Pierrot, mon ami-jara, a bohéc Pierrot alakra).

B Balzac César Birotteau-jaban az intrikus, kétszinGd figura neve (aki
alakoskodas révén hajtja végre Ordogi terveit). Aragon: Mise & mort cimi
miivében a f6hds hasonl6 identitas megsokszorozast él at (a neve: Antoine,
Alfred, Ferdinand, Pierre, Fernande, aki egy sereg irodalmi hdssel érzi
azonosnak magat). A konyvet idézi a film.

B Louis Ferdinand Céline, akinek szévegeit idézi a film (Marianne figyelmeztet is
arra, hogy keresztnevik megegyezik). Két szovegb6l hallunk idézeteket:
Guignol’s Band (A bohdc banddja), Voyage au bout de nuit (Utazds az éjszaka
mélyére) (Pl. ,Elmegytink a végletekig.” ,Egészen az éjszaka mélyére.”)

B Ferdinand Victor Eugene Delacroix (Aragon szerint Godard a mozi Delacroix-
ja. Delacroix, akarcsak Pierrot hasonléképp elmenekilt Parizsbél az
egzotikumot keresvén).

Kulturalis ellentétek

B Magaskultara (Velazquez, irodalmi utalasok: kolt6i szovegek, Joyce technikaja,
Picasso, Renoir, Matisse stb.) szemben a tomegkultaraval (reklam, képregény,
klisék). T. Jefferson Kline szerint Godard ebben a filmjében a Kifulladdsig
ABC-jét (American B-series Cinema), vagyis idézetkészletét felcseréli egy
masik ABC-re (Aragon, Balzac, Céline, vagyis irodalmi forrasok
dominancidjara), s ezzel egy Uj, kolt61 nyelv felé valé utkeresést jelez. (A film

4 V6. Adelbert von Chamisso hires romatikus mlvét a Schlemihl Péter csoddlatos torténetét. Chamisso
egyébként maga is identitast (és nevet) cserélt, eredetileg francia volt, s Adelaide-nak hivtak, de
német iroként kerult be a koztudatba. A torténet A prdgai didk alaphelyzetével azonos: az 6rdog
ember képében gazdagsagot ajanl a szegény f6hdsnek, cserébe csak egy dolgot kérvén: az arnyékat.
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noir utaldsok egyre ,mélyebbre” sillyednek, a sok rairt széveg mar-mar
teljesen elfedi ezt a palimpszeszt-réteget. Itt ugyan a né bajba sodorja
kapcsolatal révén és elarulja a férfit, de a férfi sajat akaratabo6l menekil el
korabbi életébdl, s a végén is § az, aki mintegy véletlenil lelévi a lanyt.)

B A mifajfilmes utalasok inkabb a ndi szereplS koré stirlsédnek (6 az, aki ,,olyan,
mint a hollywoodi filmek”). Azok a kategéridk, amelyek vele kapcsolatban
megjelennek, altalaban ellentétei annak, amik a Pierrot-hoz kapcsolhaték
(Marianne: ,Mi mindent csinalhattunk volna azzal a pénzzel: elmehettiink
volna Chicagdba, Las Vegasba, Monte Carléba, te hiilye!” Pierrot: ,Nekem
inkabb: Firenze, Velence, Athén.” Marianne: ,viragok, allatok, az ég kékje, a
zene hangja.” Pierrot: ,ambicid, remény a dolgok valtozasa, balesetek.”)

B Marianne: aktiv életideal képviselGje. Pierrot/Ferdinand: egy kontemplativ,
szemlél6dd magatartas, ami szembeallithaté vele.

B ,Te szavakkal beszélsz hozzam, én pedig érzésekkel nézlek téged.” — mondja
Marianne. Ezzel Godard tulajdonképpen egy kulturalis klisét is tarsit a két
szerepl6h6z: a n6 mint a természetkozeli, 0sztonos, érzelmeket képviseld
szerepld jelenik meg. Marianne-t hagyomanyosan ,n6i” mindségekkel ruhazza
fol: képeket tarsit hozza (a né mint kép kulturalis kliséje villan fol a
képkapcsolasokban, anélkiil, hogy az 4abrazolas maga ezt hangsutlyoznad),
Pierrot a zenéhez hasonlitja Marianne-t (a zenét maga Marianne is a kedvelt
dolgai kozé sorolja = irraciondlis, nem szavakba foglalhaté jelleg
hangsulyozasa).

B Marianne Renoir nevének KkettGssége: a fest6 vezetékneve a francia
szabadsagszellem emblematikus figurdajaval, Marianne-nal.> (A filmben § az,
aki a fegyverkereskeddkkel kapcsolatban van, aki a lakéasbdl menekiilve
mintegy mutatja utat Pierrot/Ferdinand-nak, kezében puska, kényv, majd a
pliissroka.) Az ,egyetemesen néi” és a ,francia nemzeti” kettGssége.

El
— g
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5 Marianne a francia koztarsasag allegorikus alakja (a gall kakas mellett a legismertebb francia
nemzeti szimbdlum). Eredete 4allitélag egy okcitan dalocskdhoz kapcsolddik: ,La garisou de
Marianno,” ami nagyon népszerd volt 1792 Gszén. Egyfajta népi jelkép. Szokas a polgarmesteri
hivatalokat Marianne-szoborral disziteni, bélyegeken, logékon hasznaljak jelképként. A Marianne
abrazolasokat altaldban népszerd szinésznbkrdél, modellekrdl szoktak megmintazni. (Ilyen Marianne-
modell volt Brigitte Bardot, Catherine Deneuve is, Gjabban pl. Laetitia Casta arcképér6l mintazzak.)
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Maga Pierrot/Ferdinand azt mondja magarél, hogy nem tébb, mint egy
hatalmas kérddgjel a Foldkozi-tenger egén.

Kulturalis ,,emlékezet” és ,felejtés
a hajézas képei a filmben.)

tematizalasa. (,Léthe vize”. A tenger, a viz,

A tarsadalombdl valdé kivonulas, a természetben valé helykeresés. Robinson
mintdjara val6 vilagteremtés a szigeten. Nem a kultira intellektualis oldalat
kell Gjrateremteni a szigeten, hanem a romantikus szerelmet. (,,Ujra feltalalni
a szerelmet”).

Proust: Az eltiint idé nyomaban. (Tobbszoros ,fejezetcim” a filmben.) A
prousti minta a kultira és egyéni tapasztalat viszonyara, az iras/olvasas, a
mivészet mint tapasztalat és az érzékelés folértékelddése. (A film tapinthatd
mivészet” — vallotta Godard.)

A tarsadalmi korlatok, a fogyasztéi tarsadalom klisévé merevit§ vilagaval
szemben a teljesség birtoklasanak igénye. Pierrot/Ferdinand kényvekkel,
képekkel van koriilvéve mar a film els jelenetében is. A konyvesbolt Voltaire-t
1idéz6 neve ,le meilleur des mondes” (a lehetséges vilagok legjobbika) kett6s
szerepU: ironikus, ha a Pierrot vilagara gondolunk, amibél elmenekiil, és nem
ironikus, ha Pierrot konyvimadatara gondolunk. ,Minden kép, minden kényv a
1ét teljességét mutatja be” — irja Pierrot/Ferdinand napléjaban.

A ,Total” benzinkGt visszatérd képe szintén paradox emblémaja ennek a
teljességnek, amire a hds vagyik. (Emlékezzliink arra, hogy amikor Marianne és
Pierrot kiilonboz6 dolgokat felsorol, amiket kedvel, mindketten azzal zarjak a
felsorolast, hogy ,,nem is tudom, minden”.)

LE MEILLEUR DES MONDES

cis 27-4F

A mivészetben a teljesség idealjat megtestesitd példakép: Balzac.

Balzac nevének oOsszekotése a telefonszammal. Pierrot a film elején dithésen
mondja, hogy mar csak szamok vannak a régi korzetnevek helyett (a
konyvesbolt kirakataban is a telefonszam korzetnévvel egyltt szerepel),
mintha ez egyfajta valtast jelezne: a steril kédok atirjak Parizs kulturalis
térképét. A miivészet, a konyvek, a koltészet varosat felvaltja a szadmok varosa.
(A film elején igy kialt f6l, hogy ,Olvassak el a César Birotteau-t!” Amikor a
film végén hazatelefonal, akkor is szemrehanydan jegyzi meg, hogy mar
elfelejtették Balzacot.)

Balzac a mivészi alkotbéers teljhatalmat megtestesité ir6, aki minden
regényében egy teljes vilagot teremt.



v

B Sam Fuller hasonléképp csodalta Balzac irasmiivészetének mindent atfogo,
hiteles vilagot f6lépits realista irasmiivészetét.6

B A kulturaban és a természetben is a totalitas keresése jelenik meg. A tenger, a
Hold, a végtelen ég, a homok, az erdS. A természettel valé egyesiilés képei, a
természet végtelen tavlatainak tudatositdasai. A tengerparton a hdsék beassak
magukat a homokba, elmélkednek arrdl, mi lehet a Holdon, Pierrot a nadasban
allva mondja el monolégjat Marianne-rél, a képr6l, amit 6riz Marianne-rél
képzeletében.

B A természettel vald zenei kapcsolatteremtés, ének és tanc (kilépés a kulturalis
kontextusbdl, egy kotetlenebb, kozvetlenebb, érzékibb wvilagba). Jatékok,
halaszat, vadaszat. A szerelem érzékisége, a testi érintés Osszekapcsolva a taj
korbejarasaval, a levegld, a viz, az irodalom, a mnapldirds szavainak
Jzlelgetésével.” Marianne a napléban mint a Pierrot/Ferdinand néi Péntekje
jelenik meg jatékos rimbe allitva Hawks klasszikus vigjatékanak Kkissé
atszabott angol cimével (Vendredi — My Girl Friday).”

6 Léasd ezzel kapcsolatban a Sam Fullerrdl, a Parizsba A4ttelepiilt rendezérdl sz6l6 interju-
dokumentumfilmet, ami Q.Tarantino, M. Scorsese és J. Jarmusch kézremiikodésével késziilt életének
utolsé elbtti évében (Typewriter, Rifle, Movie Camera, 1996).

7 Hawks ismert filmjében (His Girl Friday, 1940) egy Gjsagird par (Cary Grant és Rosalind Russell)
szerepel, akikr6l a romantikus vigjaték soran kiderul, hogy sem egylitt sem egymads nélkil nem
tudnak élni. Legf6képp, hogy igazi szerelmik az Gjsagiras.
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A film végén megjelend alteregd-szerd (,bolond”) szerepld, a zeneszerzé Devos
ennek végletét képviseli, § az, aki ,hallja a levegét”, s akinek fejében levl zenét
masok nem halljak (,maga nem értett meg semmit’” — mondja, mintegy a
nézdnek).

Médiumok, szovegek, szavak és képek

A filmkezdé felirat: a nyelv attetszdségének megtorése, az érthetd diskurzus
tisztan képi elemekre, a nyelv épité6kockaira, egy formalis sorozatra vald
lebontasa (el6bb A betilk, aztan B-ék, C-ék, D-ék jelennek meg). A kozottik
lev6 tures tér, a ritmus, a vizualis, nem fogalmi jellegd analdgiak
hangsulyozédnak (azonos betllk kiemelve a szovegbdl). A betlk egyszerre
szétdaraboljak/dekonstrualjak a nyelvet (a felirat végil szd szerint
lenullazdédik, két kék O O-val ér véget), és folépitenek egy széveget.

Szdjatékok az elhangzé szovegekben (mind Pierrot mid Marianne eljatszik a
szavak hangzasaval, variacidival, és a képen kivili kommentarokban a
mondatok zenei refrénszerd ismétlésével) és irasban.

Metaforak konkrét képre vald visszaforditasa. Pierrot a benzinkutnal egy
tigrist kér a tankjaba, a benzinkutas nem érti a viccet, azt valaszolja, nem
arulnak tigrist. A szdjaték az Esso benzin reklamjara utal, aminek emblémaja,
reklamallata egy tigris. (Képe lathaté is a filmben.)

Anagrammak, széelvonasok. (Pl. a Marianne névbé6l egy masik név lesz:
Ariane, aztan mer = tenger, ame = lélek, amer = keser(, arme = fegyver. Vie =
élet, Riviera = francia tengerpart. L’art = miivészet, la mort = a halal.)
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Irodalmi mivek mint (forditottan ekphrasztikus®) metaforak. A film szamos
irodalmi mivet idéz cimében, vagy mondattéredékekben, ezek mindig a
filmkép, a cselekmény hangulati vagy egyéb eleminek a metaforaiként jelennek
meg. Pl. ilyen a F. Scott Fitzgerald: Tender is the Night cim{ regényére
vald utalas. A regény szokatlan flashback szerkezettel rendelkezik, és benne
Fitzgerald egy fiktiv hazaspar torténetén keresztil tulajdonképpen sajat
zaklatott szerelmének torténetét irta meg, melyet felesége, Zelda Fitzgerald
irant érzett. A regény cime egy J. Keats versbdl kolesonzott idézet (Ode to a
Nightingale). A Pierrot és a Marianne szerelmi egyuttlétének képei helyett
hasznalt idézet egy egész, jellegzetesen modern, fesziiltségekkel, rogeszmés
erotikus vonzalommal terhelt irodalmi vildgot helyettesit be a meg nem
mutatott képek helyébe, illetve ezzel irja folul a szerelmi jelenet filmképei
helyett lathaté festmény idézeteket. Ha pedig nem ismerjik a regényt, akkor
csak egy rejtély, egy homalyos kolt6i kép marad, amirdl érezziik, hogy takar
valamit, amit viszont nem tudunk megragadni.

Ehhez hasonld, érezhetGen kolt6i, de hasonléképpen ,megfoghatatlan”,
»lehetetlen” kép az, amely Marianne szeme szinét irja le. Amikor Marianne
mesélni kezd, ezt halljuk a kommentarban: ,Marianne, akinek a szeme olyan
volt, mint az Aucassin és Nicolette-é°, elmesélt egy torténetet...”

8 Ekphraszisz: antik mitfaj, retorikai alakzat: egy mualkotds retorikai leirdsa. Egy olyan m,
amelynek targya egy maéasik mivészetbeli alkotas. Valds vagy képzelt képzdmiivészeti alkotasok
irodalmi leirdsa. Beszélnek forditott ekphrasziszrol is, amikor vizudlis miivészetek teszik targyukka
az irodalmi miveket, vagy megkisérlik a nyelvi kifejez6képességgel vald rivalizaldst, az irodalmi
eljarasok képre forditasat.

9 Az Aucassin és Nicolette 1200 koriil keletkezett, észak-francia (feltehetéleg picardiai) dialektusban
irédott verses elbeszélés. A szovegben prézai és verses részek valtogatjak egymast, ez arra utal, hogy
eredetileg nem olvasdsra, hanem elGaddsra szantak, amikor is a versbetéteket zenével kisérték.
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B Az idézett verses elbeszélés, egyfajta kozépkori ponyva, illetve kollazsmd,
Godard kollazsanak lehetséges el6dje. Az irodalmi md (két szereplfje) mint
metafora a Marianne szemének leirasara hasonloképp mikédik, mint a
Fitzgerald utalas, csak itt 6nmagaban az idézett nyelvi kép nem is hat (mig a
,barsonyos éj” értheté marad, Aucassin és Nicolette neve csak intertextualisan
jelent valamit a nézének!0).

B A beékelt festmények altalaban a szereplék és helyzetek hangulatfest6

elemei, tiukorképei (Marianne + Renoir arckép = Marianne Renoir). A

szerelmes éjszaka a Fitzgerald idézet mellett Matisse és korai Picasso

képekben tlinik f6l. A Marianne frizuraja a Renoir arcképen latott kislanyéhoz
hasonlit, a fodros fehér jelmezhez hasonlét Marianne-on latunk a menekiilés
képsoraban. A helyzet zaklatottsaga, 6riltsége Van Gogh képekben vetil ki.

10 Nem véletlentl a film angol feliratozasaban a neveket Rémeé és Juliara cserélték, hogy érthetébb
legyen.
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A festmények mellett képregény-idézetek is feltlinnek. Pierrot mindvégig
magaval viszi a La Bande des Pieds Nickelés képregényt (de feltlinik Batman
is, meg mas képregény részletek is lathaték). A képregényhdsok groteszk
stilizacidjukkal ironikusan ellenpontozzak a kolt6i részeket, ugyanakkor a
kultira totalitasaban (végleteiben) valé megmutatasat is szolgaljak. Pierrot
néha mintha két vilag kozott mozogna: az irodalom, koltészet, festészet, a
magaskultura vilagaban és a képregény valamint a burleszk vilagaban (a
hatalmas S.O.S felirat el6tt mintha maga is képregényhdissé valna, akinek
kétségbeejtd helyzetére figyelmeztetnek az ériasi, hangulatfestd betiik)!!l. Ilyen
burleszk jelenetek a benzinkutassal valé verekedés, illetve a Marianne
eltlinése utan a Pierrot/Ferdinand 6ngyilkossagi kisérlete.

A gengszterekkel a hotelszobaban vald talalkozas, verekedés jelenetében ez
vilagosan egymas mellé allitodik. Egyfel6l ott vannak a Picasso-képek a falon,
masfel6l a gengszterekkel val6 talalkozast egy képregény képeihez hasonléan
vagja, stilizalja Godard.

11 Képregény, tomegkultara, klasszikus mifajfilm elemek keveredését lathattuk mar a Kifulladdsig
cimd filmben is, amikor az els6 jelenetben Michelt egy képregényt tartalmazé Gjsag mogé rejtdzve
mutatja. A Made in USA ciml film pedig még ennél is erbteljesebben keveri a képregényszerd
elemeket a filmhez, mintha a képregény , kultiraja” tipikusan amerikai jellegzetesség lenne.



12

v

B A Picasso inzertek a képen kivil zajlé cselekményt helyettesitik (a
gengszterekkel valé verekedés jelenetében), a vilag fragmentaltsagat jelenitik
meg, ,kommentaljak.” A lakasban, ahova a Jean-Paul Belmondo alakitotta
féhos futva érkezik a Marianne segitségére, a falon két Picasso portrét latunk,
a kamera tobbszor is ugy filmezi elébb a lanyt majd Belmondét, hogy a két
festett arckép a szinészekkel egyenrangu szereplGjévé valik a jelenetnek. A
gengszterekkel valé dulakodas jelenetében, amely a képkereten kiviil zajlik, a
Picasso reprodukciék mintegy helyettesitik a vasznon nem lathaté filmképeket:
a zaklatottsag mint élmény athelyezddik és atkddolodik a picassdi vizudlis
kompozicié vilagaba. Joachim Paech szerint jelentésiik ebben az esetben mar
nem az, ami a megel6z6 képeken volt, ahol a szoba feltinG dekoracidiként
voltak jelen, vagyis, hogy ez ,egy Picasso festmény”’, hanem az, amit ezek a
vasznak kifejeznek: harc, felfordulas, kuszasag, amit rdadasul az egyik kép
fejtetdre allitasa is hangsulyoz. A kozelképben mutatott utols6 Picasso
arckép kék csikokkal van befestve. A film végén pedig Pierrot kékre fogja
mazolni arcat, mielGtt szétrobbantana a fejét a kotés dinamittal, ezaltal a
festmény és a filmkép egymasra tevGdését mintegy ironikus médon beteljesitve.

B A festmény sz6 szerint belevag a képek kozé, és felforgatja azok rendjét és
logikajat (nem azt latjuk, amit szeretnénk: a gengszterfilmek tapasztalatai
alapjan elvarhaté verekedést). Masrészt nem ismétli a kép barmilyen
vonatkozasat, hanem helyettesiti azt, maga lesz a filmkép. Ennek ironikus
inverziéjaképp a film végén a filmkép maga valik ,festett” képpé (hiszen
témaja sz6 szerint: a festett arckép). Az Anna Karina altal 16balt ollét meg
késébb az egyik gengszter nyakabdl kiallva latjuk viszont: épp ott vagja el, ahol
a fest6i/filmi abrazolas a portrékat elkeretezi a testtdl.'? A Picasso-inzert
felforgatd szerepét tekintve és stilusaban leképezi az egész narracid toredékes
jellegét.

B A néz6 felé vagdos6 oll6: a szem/a tekintet elvagasanak gesztusa nemcsak
Godard kollazstechnikijanak tikorképe, hanem akar Az andaliziai kutya
metaforajanak is parja, egyfajta ,ikonofébia” megnyilvanulasa (a képek
tagadasa, szétdarabolasa: Angela Dalle Vacche értelmezésében).

12 A jelenet egyben Hitchcock Gyilkossdg telefonhivdsra cim( filmjét is idézi, amelyben a védtelennek
tlnd nd egy olléval szurja le a férfit, aki ratamadé bérgyilkost.
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B A latas helyét az irdas (napléiras) veszi at. A nyelv folvaltja a képi emlékezést
(ami a maultra iranyul, akar kulturalis idézetként akar flashback-ként) és a
jelenre meg a jov6re iranyul (megdrzi, foljegyzi a gondolatokat, folyamatként
jelenik meg, érzékletesen, kézirasként, javitas/gondolkodas gesztusaival).

m A papagaj és a roka mint nyelvhez kapcsolodé szimbolikus képek. Ismétlés (a
memorizalas mint mechanikus ismétlés, értelem nélkili, kitrilt nyelv) és a
kétértelmiiség (hazugsag, a latszatnak ellentmond6 elrejt6zé értelem, a
jelentést felforgatasa). Paul Valéry Robinson atirataban Robinson részleges
amnéziaban szenved és a ,memoria szigeteil” vannak csak meg benne, korilotte
ott egy sereg értelmetleniil csacsogd papagdj. (,Felejtés nélkil papagajok
vagyunk csupan” — Valéry)

B Marianne Pierrot/Ferdinand kérdésére valaszolva, hogy mindig fogja-e Gt
szeretni, azt mondja, hogy ,igen, természetesen”. Ezt kétszer is megismétli,
kozben a kamera felé fordulva, Godard pedig bevagja az asztalon forgol6dé kis
roka kozelképét. A fikciot felfliggesztd tekintet és a roka szimbolikus képe
elbizonytalanitja a néz6t, megkérddjelezi a Marianne szavainak igazsagértékét.

m Egy masfajta kolt6i filmnyelv keresése!s. A kolt6i tapasztalas a felejtéssel
kezd6dik.” (H. Weinrich) Godard-nal a kulturalis emlékezet képei tobbnyire
kiragadott, dekontextualizalt téredékek (asszociativak, zarvanyok, lasd a
Louvre-on végigrohané szereplGket a Kiilon banddban), veliik szemben a nyelv:
folyamatszerl, érzelemtelitett, folytonos javitdson megy at, a gondolkodas
folyamatat rogziti, nem az emlékezést. A filmképbe atoltott nyelv képei lesznek
maradandova (tehat a képi hagyomany ,felejtésén” atesett képek, mint pl. a
Velazquez idézetet ekphrasztikus képei a Bolond Pierrot-ban, a tenger, az erdd
kolt6i képei), vagy a prousti mnemopoetika szellemében: a latasnal kevésbé
éles érzékelési formakat kiszolgaléo képsorok keriilnek el6térbe (az ének és
tancbetétek, amelyekben mindig ott a mifajnak a befagyasztasanak/
Hfelejtésének” gesztusa is).14

13 V6. Pierrot/Ferdinand napldja: ,Testérzékek. Szem: emberi tajak. Szaj: hangutanzasok, amik
nyelvvé valnak. A kolt6i nyelv kiemelkedik a romokbél. Az ir6 masok szabadsagat valasztja.”

14 Talaltam egy regényotletet. Nem az emberek életétdl irok, hanem csak az életrél, az életrél, csakis
arr6l. Arrdl, hogy az emberek kozott ott van a tér, a hang és a szinek. El kellene érkezni id4ig. Joyce
megprobalta. De jobban kéne csindlni, jobban, sokkal jobban.”(Pierrot/Ferdinand)
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B Pierrot, amikor kékre festi az arcat a Picasso képekhez hasonléan, a
,megtagadott” képekhez lesz hasonld, targgya merevedik, képpé lesz, és
folrobbantja az arcat mint képmast — s6t képzeletiinkben akar szilankokra is
robban, akarcsak a kubistak festményeinek arcképei. Amikor viszont a festéket
folrakja s a dinamit kandcat meggyujtja egyben Verlaine Pierrot cimd versét is
parafrazalja (a felrobbané madarijeszt6rol).

B Godard: ,, A Pierrot nem film, sokkal inkabb egy filmesszé”, ,,egy filmes kisérlet”
(,tentative de cinéma”). A Veldzquez-idézet szellemében: nem a hatarozott
korvonala dolgokrél szdl, hanem e dolgok ko6zotti viszonyokrél.'® ,,Gondolatok
attraktiv montazsa” (,montage attractif des idées”). ,Ez a film olyan, mint
Borges labirintusa, amelyben a labirintusban bolyongé hds végul azt veszi
észre, hogy a labirintus a sajat arcat rajzolja ki.” (Godard par Godard. Ed.
Cahiers du cinéma, Paris, 1985.)

A valésag mint fikcio/a fikcio mint valosag:

B A valbsag és a fikci6é 6sszekeverése a filmben. Az egyik elsd példa, Sam Fuller
megjelenése az estélyen. Fuller mint 6nmaga, a valésag ,idézete.” Azt mondja,
egy filmet készul forgatni Parizsban, cime A romlds virdgai. A Baudelaire
kotetcim furcsan hat mint egy klasszikus amerikai filmrendezé filmtervének
megnevezése. Barmennyire is a klasszikus Hollywoodot és a francia koltészetet
egymas mellé kollazsol6 jellegzetes godard-1 megoldasnak tlinik, valéjaban nem
az. Fuller ugyanis ebben az id6ben éppen ezzel a cimmel késziilt filmet
forgatni, igaz, csak a cimet kolesondzte Baudelaire-t6l, nem a témat (a film
Arisztophanész Liiszisztraté cim{ antik vigjatékanak egy science-fiction
adaptacidja lett volna). A filmterv, mint Fuller t6bb projektje is, végil nem
valdsult meg.

B Egy masik jelenetben, amelyben Marianne és Pierrot torténeteket mesélnek, a
hallgat6sagbdl néhanyan koézelképben kiemelddnek, s a kamera felé fordulva
bemutatkoznak a nézGknek, akar egy dokumentumfilmben. Koéztik Szabd
Laszl6, Godard baratja, gyakori munkatarsa, filmjeinek epizédszerepldje, akit a
néz6k ismerhetnek korabbi filmekbdsl. Az életrajzi adatokbél a magyar
szarmazas igaz, a tobbi fikcié. Az idds oregur, aki filmekben koézremiikodd

15 Veldzquez 6tven év utdn soha nem festett meghatarozott dolgokat. Csak keriilgette a targyakat a
fény és drnyék jatékaval. Megragadta a homadlyban, a hatterek attetszdségében a szinek luktetését, s
ezzel megalkotta csendes szimfénidjanak lathatatlan kozéppontjat. Tébbé nem érdekelték a vilaghdl
csak a titokzatos viszonyok, melyek megismertetik az egyik embert a masikkal egy titokzatos és
folytonos fejlddés altal, melynek semmilyen nehézség vagy akadaly nem fedi fel és nem szakitja meg a
menetét. A tér mindent ural. Olyan ez, mint egy légaramlat, amely végigsiklik a felszinen, atitatédik
a felszin kisugarzasaval, hogy aztan megszabja és alakitsa Gket, s vigye magaval mindenhova, mint
egy illatot, vagy mint e kisugdarzdsok visszhangjat, hogy szétszorédjanak a kornyezd térben, mint
megannyi porszem.”
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statisztaként mutatkozik be, nyilvanvaléan az igazat mondja, hiszen itt is
statisztaszerepben latjuk. A valésag és a fikcid6 elemeinek keverése
elbizonytalanitja a néz6t a kijelentések igazsagtartalmat illetGen.

B A filmben kés6bb bizarr, tiszta fikcidként hatd szerepl6ként jelenik meg
Libanon hercegndje, aki — barmennyire valészeritlen — tulajdonképpen valds
figura, s akinek a filmben elhangzé élettorténete igaz. Az ,0rilt” zenekedveld,
példaul egy akkoriban jol ismert (belga szarmazast) hivatasos humorista,
komikus szinész, bohdéc (Raymond Devos), aki sajatos abszurd, szlirrealisztikus
humorardl, széjatékairdl volt ismert. A figura fiktiv, de a komikus szintén
egyfajta ,valdsagidézet.”

B A moziban, ahol Pierrrot/Ferdinand az idét tolti (ismét az Elie Faure
muvészettorténet olvasasaval) Jean-Pierre Léaud il az el6tte lev6 sorban. A
cameo szerep megint az élet és fikci6 képeinek 6sszekeveredéseként hat.

® A moziban a hirad6 vietnami haborirél mutatott riportképei mellett Godard-
nak egy kisfilmjéb6l lathatunk részletet. A film A vildg legnagyobd
szélhamossdgai cimi szkeccsfilm részlete, cime A nagy szélhamos (Le Grand
Escroc, 1964). Fészerepldje, Jean Seberg fotoriportert alakit, aki Marakeshben
készit felvételeket, mikézben megismerkedik egy pénzhamisitoval. A filmben a
hamisitas egyfajta filozofidja hangzik el, az eredeti és a masolat kérdésének
tematizalasa. A hamisité konkluziéja pedig az, hogy valdjaban a film a
legnagyobb szélhamossag a vilagon, hiszen hazugsagait valésagként adja el. A
torténet egy ismert Melville regény The Confidence Man (1857)6 otletét
dolgozza fol. Melville konyvét a film i1dézi is.

16 A regény egyfajta kulturdlis szatira, allegéria, ami az Gszinteség, a tdrsadalmi képmutatds, az
identitas, moralitas, vallasossag kérdéseit veti fol egy csald, identitasokat probalgatd szereplS sorsan
keresztiil. Melville Moby Dick cimd regénye mellett (és a Bartleby, the Scrivener cimd novellaja
mellett) ez a miive az, ami miatt az ir6t a XX. szdzadi modern proéza el6futaranak tartjak, s amelyben
korat megel6z6 médon jelennek meg a nihilizmus, az abszurd jellegzetességei.



fﬁ 16

B A filmecske nyiltan keveri a cinéma verité elemeket az onreflexiv fikcioval. A
kameraba belebamulé (hitelesnek tlinG) arabok mellett maga Godard jelenik
meg mint egy tipikus marakeshi alak, jellegzetes fez-t viselve, és halljuk, amint
kiadja a ,felvétel indulj” parancsot.

B Deleuze a filmet az Gn. ,hamissag hatalma”-ra hozza {6l példanak (,the powers
of the false”). Arrdl értekezik, hogy a csald, a hazug ember, a kétszinliség,
szerepjatszas, a megsokszorozott identitas jellegzetesen modern motivumnak
tekinthet6. A modern filmekben ezek a figurdak mindig egy sorozatos
metamorfézison mennek keresztil, mellettiik wjabb és Ujabb csaldk,
alakoskodok vannak, akik adott esetben bukasukat okozzak, de a sorozatban a
legvégsd hamisité maga a narracié, ami mar nem megbizhaté és mindentudo.
(A filmtipus jellegzetes darabjai Deleuze szerint pl.: Alain Robbe-Grillet: Az
ember, aki hazudott, Orson Welles: H mint hamisitds, Mr. Arkadin, A gonosz
érintése, Jean Rouch etno-fikcidi, amelyekben a valds személyek fiktiv figurak
révén tarnak fel igaz tartalmakat magukrol. Deleuze Rimbaud hires — ,, Az én
az egy masik” — toredékét is igy értelmezi.) ,Mindig van egy atmenet egyik
allapotbdl a masikba a szereplSk lényegét tekintve (...). Azt latjuk, hogy a
szerepld mar se nem fiktiv se nem valds, mar nem latjuk sem szubjektiven, sem
objektiven, egy olyan szerepld, aki atlépi a hatarokat, fikciés éneket talal ki
maganak, és egyre valdszerlibb lesz azaltal, hogy egyre jobb ezekben a
kitalalasokban” (Deleuze, Cinéma 2. 152).

m A megszokott jelenségek helyett Dbizarr athelyezések, talzasok:
Pierrot/Ferdinand a kavézéba az ablakon keresztil megy be, az autd
elhelyezése a székek kozott és nem a parkirozdban, a torpe gengszter, az érias
sajt, aminek lyukait Pierrot/Ferdinand teletomi mogyorévajjal (a francia és
amerikai étkezési kultura groteszk keveréke?), stb.
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B Stilizalas a szinekben. A film mindvégig hangsilyosan a piros-fehér-kék,
illetve az alapszineket emeli ki nagy, tiszta, dekorativ szinfoltokban. A helyszin
elemei, targyai (ajték, az asztalok, székek, lampaernydk, a film végén a
dinamitkotegek stb.), a ruhdk mind egy-egy szinfoltként jelennek meg, és a kép
egésze egy stilizalt ,szin-jatékka” valik. Amikor Godard-t6l megkérdezték,
miért olyan sok a vér a filmben, azt valaszolta: ,ez nem vér, hanem voros”. A
realisztikus hatast a filmben az absztrakt stilizacié valtja fol.

B A képeknek ez a sajatos szines épit6elemeikre valé bontasa, s bizonyos
hangoknak, szovegrészeknek egy-egy szinnel valé megfeleltetése rokonithatd
Godard sokat idézett koltdi példaképének, Rimbaud-nak hires szonettjével
(Voyelles), amelyben szinesztétikusan egy-egy hanghoz egy-egy szint asszocial.

Rimbaud: Voyelles

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes:

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles;
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colere ou les ivresses pénitentes;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d'animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux;

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges;
- O I'0Oméga, rayon violet de Ses Yeux!

Rimbaud: Magdnhangzék szonettje

Szurok Al hé E! rét I! zold U! kék O! - csak egyszer
lehessek titkotok mind elbeszélni bator!

Al - bolyhos 6v, mely a setét legyek farardl

csillog, ha szérnyt bzt belepnek lomha testtel!

Al arnyak cble! E! his parak, tiszta sator,

halk hévirag, kiralyi hermelin, jégtiis gleccser!

I! biborok, kihdnyt vér, kacagdgores a keccsel
vonaglé néi ajkon, ha dith randitja s mamor!

U!: - az isteni tenger nyugodt, gyiir{iz§ tanca,
ny4&jjal hintett fenyér csondje, tudésok ranca

a békés homlokon, mit alkimia tép fol. -

0l - szornyu harsondk, mik itéletre zengnek,

és Csond, melyben vilagok és angyalok kerengnek,
Oméga! - viola sugar az O szemébél.

Té6th Arpéd forditdsa
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Godard egész korabeli filmpoétikaja rokonithaté Rimbaud esztétikai
alapelveivel. Pierrot és Marianne civilizaciébdl valé menekiilésének , torténete”
tobbszor is nemcsak Proust Az eltiint idé nyomdban-t 1dézi, hanem Egy félidé a
pokolban cimd ,fejezet’-re tagolédik, ami Rimbaud hires versciklusaval
rokonitja a filmet. ,El fog jonni az egyetemes nyelv kora, [... ami] kézvetlen
1élektdl 1élekig fog hatni, mindent egybefoglal, illatot, hangot, szint, gondolat
lesz, mely a gondolathoz tapad, s abbdl is szdrmazik” — irja Rimbaud. (Deleuze
hasonloképp ,,a gondolat filmje”-ként irja le Godard mozijat.) Rimbaud un.
yLatnoki” koltészet idealja, ars poeticaja Godard hitvallasanak is beillik: A
koltészet ,azzal valik latnokka, hogy hosszii, roppant, meggondolt munkdval
0sszezavarja valamennyi érzéket. A szeretet, a szenvedés, az Oriilet minden
formajat s megkeresi 6nmagdt ... Mert elérkezik az ismeretlenhez.”

A koltészettel felhagyé Rimbaud érvelése volt: ,Soha tobbé nem irok. A vilag
tal 6reg és nincs semmi Gj benne. Mar mindent leirtak.” Ezzel szemben Godard
intertextualitdsdnak hatartalansaga, (Susan Sontag szerint Godard
Hhipertréfias étvagyat tanusit a kultara irant”), amellyel szinte minden szava,
minden képe utalas mas szovegekre és képekre, mintha ennek a felismerésnek
a pozitiv kévetkezménye, a totalitas filmbe foglalasanak megnyilvanuldsa volna.
Deleuze: ,A film megsziinik elbeszél6 lenni, azonban Godard-ral lesz a
»legregényesebb«. Ahogy a Bolond Pierrot mondja, »Kovetkezd fejezet.
Kétségbeesés. Kovetkezl fejezet. Szabadsag. Keserliség.« Bahtyin gy
hatarozta meg a regényt az eposszal vagy a tragédiaval szemben, mint
amelyben mar nincs meg az a kollektiv vagy altalanosan érvényes egység,
amely altal a szereplék még egyazon nyelvet beszéltek. Ellenkezéleg, a regény
szlikségképpen hol az anonim koznyelvet, hol egy osztaly, egy csoport, egy
szakma, hol pedig a szerepld sajat nyelvét veszi koleson. fgy a szerepldk, az
osztalyok, a nemek a szerzd szabad fliggd beszédét alkotjak, mikozben a szerzd
az § szabad fligg6 latasmoédjukat képviseli (amit latnak, amit tudnak vagy nem
tudnak). Vagy inkabb a szerepldk szabadon fejezik ki magukat a szerzd beszéd-
és latasmoédjan keresztiil, a szerzd pedig kozvetett moddon a szereplGkén
keresztil. Roviden, az anonim vagy megszemélyesitett miifaji reflexié hozza
létre a regényt, a regény »tébbnyelviiségét«, a beszéd- és latasmodjat.

Godard a filmet a regény képességeivel ruhazza fel. Kulonféle reflexiv formakat
teremt, mint megannyi kozvetitGt, amelyeken keresztil az én mindig valaki
mas. Megtort, cikkcakkos vonal, amely egybekapcsolja a szerzst, a szereplét és
a vilagot, és kozottiik helyezkedik el.” (A gondolat és a film. Metropolis, 1994.4.)
A film folfoghaté a Kifulladdsig tovabbirasanak is (v6. dJefferson-Kline
értelmezését). Parhuzamok: a mashol(lét) igézete, autés menekilés téma4aja, a
lopasok, gyilkossag, amely mintegy mellesleg torténik meg, a né
bizonytalansaga, a nd, aki végil halalba sodorja a f6hdst, a név
megvaltoztatasa, filmrendezdk idézetei (J-P. Melville mint Parvulescu, aki R.
Walshot utanozza, Samuel Fuller mint 6nmaga), stb.

T6bb esetben korabbi filmképeinek variacidit is latjuk. (A vallatas képei a
szallodaban megismétlik A kiskatona fiirdGszobai kinzasjelenetét. Eli Faure
mivészttorténetét A meguvetésben hasonléképp a fiird6kadban olvasva lattuk,
ott Brigitte Bardot kezében, a nyilazd Pierrot a kérdket lenyilazé Odiisszeuszra
emlékeztet ugyanebbdl a filmbdl, stb.)



