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VONATKÉNT MOZGÓ KÉPKOLLÁZS: A DOGMA ELŐTTI SZEM 
JÁTÉKAI (LARS VON TRIER: EURÓPA)1 

  

                       

  

Lars von Trier Európa2 című műve a Dogma-korszakot megelőző nagy szintézis. 

Tulajdonképpen szinte minden jellegzetes technikája ellentmond azoknak az elveknek, amelyeket 

később a Dogma 95 „szüzességi fogadalmában” megfogalmaztak.3 Ennek ellenére az Európa, a 

filmet mint médiumot illető alapvető koncepciójában a későbbi alkotások igen fontos 

előzményének tekinthető. Az Európa központi formaproblémája és a Dogma-tézisekben 

körvonalazódó filmideál kulcsfogalma ugyanis valójában ugyanaz: a filmlátás.  

Az Európa nemcsak történelem- vagy létfilozófiai mű,4 hanem egyik lehetséges 

olvasatában lényegében film a filmről. Mégpedig oly módon az, hogy magát a filmlátást és 

filmszövegezést dekonstruálva, annak különböző elemeit, aspektusait jeleníti meg. Ha a Dogma-

téziseket a tanult sablonoktól, a „kozmetikázástól” lecsupaszított, egyfajta elemi mozgó képnek 

az eszményeként fogjuk föl, akkor az Európa ezzel szemben nem más, mint annak a kinemato-

gráfiának a lenyomata, amely a képpel író/rajzoló, a látványt keretekbe szorító mozit jelenti. A 

film egyfelől a képpel utazó, a tekintettel a képben mozgó néző moziélményét tematizálja, az 

illúzióteremtő elbeszélő műfajfilmekét, másfelől viszont azt az újhullámos, idézetekből 

kollázsoló filmbeszédet éleszti újra, amelynek kifulladását, következetlenségét oly szigorúan 

elítélték a Dogma megalkotói. Az Európa az ezredforduló és a posztmodernizmus korában a 

modernizmus (és előzménye: a XX. század eleji avantgárd) hagyományából építkezve, 

tulajdonképpen pontosan ugyanazokhoz a paradigmákhoz igazodik, amelyek később a Dogma-

elvek viszonyítási alapjai is lesznek. És miközben a modernizmus létproblémákkal viaskodó 

                                                 
1 Megjelent nyomtatásban: Pethő Ágnes: Múzsák tükre. Az intermedialitás és az önreflexió poétikája a filmben. 
Csíkszereda, Pro-Print Kiadó, 2003: 265-295.old. 
 2 Európa: dán film, 1991. Rendezte: Lars von Trier. Írta: Lars von Trier és Niels Vorsel. Kép: Henning Bendstein. 
Zene: Joakim Holbel. Szereplõk: Jean-Marc Barr (Leo Kessler), Barbara Sukowa (Katharina Hartmann), Eddie 
Constantine (Harris ezredes), Udo Kier (Larry Hartmann), Jorgen Reenberg (Max Hartmann), Lars von Trier (a 
zsidó), Max Von Sydow (a narrátor). 
3 A „Vow of Chastity” elolvasható a következő web-oldalon: 
http://www.tvropa.com/tvropa1.2/film/dogme95/the_vow/index.htm 
4 A metanyelvi olvasatnál sokkal gyakoribb interpretációs vonal az ábrázolt történelmi korhoz való viszonyulásnak, 
múlt és jelen ideológiai és művészi konfrontációjának értelmezése a filmben. Elsõsorban erre a 
történeti-művelõdéstörténeti kérdésföltevésre koncentrálódott például Földényi F. László írása, amely a film 
magyarországi bemutatásakor jelent meg a Filmvilágban (1992). 
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(nemcsak filmes) opuszainak eszköztárát újítja föl, visszanyúlva egészen az avantgárd 

gyökerekig, ugyanabban a szellemben meg is toldja azokat. Lars von Trier mintha az ötvenes-

hatvanas évekbeli hullám csekélynek ítélt „fodrait”5 kívánná „hullámveréssé” erősíteni, mielőtt 

még radikálisabb formákkal kísérletezne.  

A filmet önreprezentációs alkotásként értelmezve, ennek a reflexivitásnak két (néhol 

egymást átfedő) megnyilvánulási területét írhatjuk le: 1. a metanyelvinek minősíthető metaforák, 

a  film öntükrözéseként értelmezhető („önallegorizáló”) megoldások körét, 2. a klisékből való 

montírozás és a szabad idézés6 technikáját.  

 

1. A film önmetaforái 
 

Lars von Trier alkotásában számos elemet különíthetünk el, mely önreflexív módon a 

filmi kifejezés valamilyen jellegzetességének olyan metaforikus exemplifikációja, amelyben egy 

konkrét szövegbeli jelenség egy virtuális eszközrendszert vagy annak részét jelöli. Egy film 

reflexív olvasata során elkülönített öntematizáló metaforák az alábbi vetületekben értelmezhetők. 

Egyrészt vonatkozhatnak általában a médiumra, vagy annak egyes sajátosságaira (ezek 

tekinthetők metanyelvieknek); másrészt a filmi szövegezés jellegzetességeire irányíthatják a 

figyelmet: egyfajta metatextuális stílusalakzatoknat (poétikai szinten megnyilvánuló mise en 

abyme-oknak) tekinthetők, vagy lehetnek diegetikus „tükrök” a szövegben, amelyek a 

cselekmény vonatkozásában előrevetítenek, megismételnek vagy összefoglalnak valamit7. Az 

Európa ugyanakkor leírható a Linda Hutcheon (1984) által kidolgozott „narcisztikus narráció” 

alapvariációinak ötvözeteként is: az általános nyelvi-poétikai (burkolt) önreflexivitás és a narratív 

szerkezet önreprezentációjának kombinációjaként. Ezeknek a típusoknak a világos 

körvonalazása, különválasztása azonban meglehetősen problematikus. A reflexivitás 

szakirodalmában is inkább elméleti rendszerezésként van jelen, mint elemzői módszerként. Az 

Európa esetén az áll ellen egy ilyen felaprózó elemzésnek, hogy többnyire ugyanannak a 

szövegdarabnak egyaránt van a film nyelvére és ezen alkotás szövegezési technikáira, az 

elbeszélés szerkezetére utaló jellege, sőt néhol még az intertextuális kapcsolódásokat biztosító 

idézetekkel is egybeesik. A jelenség természetesen nem egyedülálló, irodalomban, filmben 

egyaránt gyakori az önreprezentáció módozatainak keveredése, mégis az Európa önreflexív 
                                                 
5 „Az újhullám csupán egy fodrozódásnak (“ripple”) bizonyult”– írják ebben a manifesztumban. 
6 Az oldottabb, nem szó szerinti idézettípusokat nevezik így. 
7 Mindezek voltaképpen megfeleltethetők Lucien Dällenbach rendszerezésének (1977). 
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metaforáinak megsokszorozódó funkciói egyedi jelentésszerveződést mutatnak. Jelen elemzés 

célja éppen ezeknek a relációknak a fölfejtése. 

Christian Metz elméletét figyelembe véve, az autotematizáló metafora talán a 

paradigmatikus, extradiegetikus metaforák8 csoportjába sorolható, hisz a diszkurzus szintaktikai 

szintjén jelenlevő elem egy elbeszélésen kívüli, paradigmatikusan mellérendelhető elemre utal. 

Az önreferencia révén azonban a jelenség ennél összetettebb. Minden metafora delinearizálja a 

szintaktikai láncot, a metanyelvi/metatextuális metafora azonban az intertextualitásnak is sajátos 

formája9, amely a filmet mint médiumot/virtuális szöveget elemeire bontva jeleníti meg. Az 

egyediben az általánost tükröző jelleg mellett10 pedig képes a film artefaktum-jellegét, 

szövegszerű szerveződését úgy exponálni, hogy közben a metafora maga egy „átlátszó”, a 

történetmondás illuzórikusságába illeszkedő (sőt az Európa kezdőképeinek megoldása révén épp 

azt eltúlzó) módon jelentkezik. Ezáltal egy ilyen metafora többé-kevésbé mindig a film alapvető 

paradoxonát tematizálja. Azt, hogy amit a vásznon látunk, az voltaképpen nincs jelen, csak akkor 

volt, amikor lefilmezték, de ezt a térben-időben távollevő, már illúzióvá, kódrendszerré 

absztrahálódott „tárgyat” mégis valóságosan jelenlevőnek éljük meg a moziban. Amint Metznél 

olvashattuk: a mozi „az észlelés teljes apparátusát hozza mozgásba, de csak azért, hogy mindjárt 

bele is lökje  saját távollétének szakadékába, amely távollét mindamellett az itt egyedül jelenlevő 

jelentő” (1981. 59). A film médiumának délibábszerű jellegét hangsúlyozni, arra reflektálni talán 

a leggyakoribb önreflexív téma,11 Lars von Trier filmje esetében az a sajátos, ahogyan ezt a 

filmben dramaturgiai szerephez juttatott képi metaforák és metaforikusan értelmezhető narratív 

szövegrészek, narrációs elemek által teszi. Vegyünk sorra néhányat ezek közül. 

1.1.  A mozi hipnózisa 

Az Európa in medias res kezdődik a megszokott előjáték és főcímlista nélkül: mintegy a 

moziban kialvó fényekkel egyidőben kezd peregni a film. Amit látunk pedig éppen ez: a sötétség. 

                                                 
8 Metz a film retorikus nyelvezetében a szintagmába foglalt és a paradigmatikusan elhelyezhető metaforák párosát 
feltételezi, és elkülöníti azokat a képkapcsolatokat, amelyek mindkét tagja része a diegézisnek, azoktól a 
képviszonyoktól, amelyeknek csupán az egyike képezi a diegézis szerves részét (1977. 224–227). 
9 Ahogy ez fordítva is igaz: az intertextualitás bármilyen szöveg szövegszerűségét kiemelő eljárásnak számít. 
10 Vagyis amellett, hogy az egyedi szövegdarab reflexív módon a médium valamilyen általános jellegzetességére 
mutat rá. 
11 Nagyon gyakran nem is több mint téma, érdekes cselekményötlet, amely nem társul reflexív poétikai eszközökkel. 
Lásd például Woody Allen Kairó bíbor rózsája (1985) című filmjét, vagy a John McTiernan rendezte Az utolsó 
akcióhőst (1993), amelyek a filmvászon realitásának–irrealitásának kettősségének tudatosítására építenek föl 
történetet.   
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Kétszeresen is, körülöttünk és a képen is. Éjszaka van, az álmok és a látomások ideje, a magányé. 

Amikor csak képzeletünk elmejátéka tölti ki az űrt és teszi alakivá a Semmit. A vásznon sínpár 

szalad, a látható mögötti kísértetdimenzióba húzva szemünk. Vonatkattogás hallatszik és alig 

észrevehető, de mégis makacsul lüktető zene. Hipnotikus szuggesztivitású hang szólal meg 

(szólít meg?): „You will now listen to my voice!”12 – mondja, ellentmondást nem is feltételező 

nyugodt magabiztossággal. Lassan számol, relaxációra készít föl, hogy aztán azt tehesse velünk, 

amit akar: „On the count of ten you will be in Europa”13. És valóban ekkor látjuk a 

tulajdonképpeni elbeszélés első képkockáit, ráébredve, hogy voltaképpen egy érzéki csalódásnak 

(egy jellegzetes trompe l'oeil hatásnak) voltunk áldozatai, a narrátor, aki látszólag hozzánk 

beszélt, voltaképpen a történet szereplőjéhez intézte szavait. Egy hirtelen narratív szintváltással 

szó szerint egy rejtélyes történetben találjuk magunkat, amelybe a kezdőképek immár 

végérvényesen minket, nézőket is „belerántottak”.14 

Ez az indítás azt fogalmazza meg, amit a filmpszichológia kutatói sokszor leírtak: a néző 

a sötét teremben, a névtelen közösség magányában és a motorikus gátlás állapotában az álomhoz 

hasonlítható pszeudo-hipnózist él meg. „A mozi minden technikája a mágia sötét gyökereiből 

emelkedik a diszkurzív gondolkodás felszínére” – írta Edgar Morin (1976. 271). A 

filmszemiotikus Metz pedig így fogalmaz: „A mozi sajátja nem az a képzelődés, amelyet esetleg 

megjelenít, hanem mindenekelőtt az a képzelődés, amely őt magát teszi, amely mint jelentőt 

konstituálja” (1981. 59). Az Európa „felütése” pontosan ezt példázza, ezt teszi a képek explicit 

témájává. A sötétség, a nézőt szuggeráló láthatatlan forrásból származó hang, amely elindítja a 

tulajdonképpeni filmdiszkurzust, a vászon mélye fele haladó mozgás, az ütemes hangeffektusok 

együttese a mindenkori mozgóképi bűvölet metaforái a filmben.15 Annak az ellenállhatatlan 

hatásnak a megjelenítői, amelynek következtében a néző a kép kiszolgáltatottjává válik. Így 

egyrészt a banális sztereotípiákat, sőt giccset is sokkal inkább elfogadja a moziban (mint például 

az irodalomban, ahol az érzelmi részvétel kényszere, tudatkikapcsoló szerepe nem ennyire 

                                                 
12 „Most pedig figyelni fogsz a  hangomra”. 
13 „A tizedik számolásnál Európában leszel!” – sugalmazza. 
14 De az ambiguitás a későbbiekben is megmarad, hisz minduntalan visszatérünk majd ugyanehhez a beállításhoz, 
ami ismételten hangsúlyossá teszi a narratív szintek konfúzióját. 
15 A rendező így vall róla: „Isteni lenne, ha hipnotizálni lehetne  közönséget néhány kockával, és anélkül, hogy 
bármilyen filmet bemutatnánk, a vászonra vetítenénk a VÉGE szót, majd felébresztenénk a nézőket. Az volna az 
igazi tökéletes film” (Jousse–Strauss, 1992. 11).  
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erős)16. Másrészt a hasonmással való konfrontáció eredendően a mágikus dimenzió felé tágít 

minden filmrecepciót és interpretációt. Teljesen logikusnak tűnik, hogy a továbbiakban egy 

művészi és nem művészi klisékből szerveződő filmszöveg bontakozik ki, valamint egy mitikus 

általánosítással megfogalmazott, lázálomszerű történet. 

A kezdőkép nem csupán előrevetítője mindazon beállításoknak, amelyekben ismét a 

sötétben futó sínek és a képre rámondott narrátori szöveg jelenik meg, hanem mintegy kijelöli a  

nem föltétlenül kizárólag reflexív interpretáció alapkeretét is. A film főhőse ugyanis ennek 

értelmében nem egy reális (realisztikusan ábrázolt), hanem egy mentális Európa közegében 

csetlik-botlik mise en abyme-nak a kifejezés eredeti, a heraldikából származtatható értelmében, 

ahogyan Metz is használja (1989): a beágyazott képek nem reprodukálják (metaforikusan sem) 

kicsiben a k, egy örök éjben, amelyből nincs menekvés-felébredés. Számos, a szubjektív 

látásmódot kivetítő megoldás járul hozzá ahhoz, hogy a látvány realitása (mely maga is 

eredendően illúzió) megkérdőjeleződjék (a szereplők hagyományos eszközökkel történő 

„jellemzésének” teljes mellőzése, a fantasztikus hangsúlyokat nyerő képrészletek, a nyelvi 

keveredés, a vonat után szaladó Leo lassított mozgása, a vonatról fürtökben lógó néma emberek 

látványa, a cselekmény kihagyásos jellege, az ahogyan a templomi esküvő jelenetében Leo és Kat 

már nem is mennek, hanem mintegy futószalagon lebegnek az oltár felé stb.). 

1.2.  A narrátor 

Nemcsak hipnotizőrként metaforája a filmi éber-álom kiváltásának, hanem a képek 

összefűzésében is kulcsfontosságú. A film során szerepe nem egyértelmű: hol az eseményeknek 

fölidézőjének tűnik, hol pedig inkább előidézőjének, irányítójának. Egyrészt mintha a Leo 

Kesslert bábként dobáló Sors szerepét venné föl, másrészt mintha a főhős lelkiismeretének 

objektivációja lenne (a bombamerénylet képsorában előbb arra ösztökéli, hogy mentse a bőrét, 

majd ő az, aki fölébreszti felelősségérzetét a vonaton utazók iránt) Hatásának forrása, hogy 

mindvégig csupán „külső”, „heterodiegetikus”17 hang marad. Nem válik a filmben azonosítható 

szereplővé, ez a „kószáló szubjektivitás” (Morin, 1976. 274) még metaforikusan sem képvisel 

                                                 
16 „Még a legközönségesebb filmekben is érzem a hipnózist”, „A legrosszabb film is mindenek ellenére film marad, 
azaz valami izgató és meghatározhatatlan”, idéz kritikusokat Morin, majd hozzáfűzi: „Idióta, de mellbevágó – ez a 
filmben való részvétel kulcsmondata” (1976. 159). 
17 Genette (1980. 248) filmre is adaptálható terminusa (átveszi többek között Chatman is, 1978). 
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egy individuális nézőpontot18, soha nem használja az egyes szám első személyt, nem egy „én” 

beszél, csupán egy beszédforrás, „aki” többnyire utasításokat ad. Általa így szó szerint maga a 

kép „szólal meg”, illetve „szólít meg” minket, a nézőket (a „Te” – amely az angol nyelvi 

egybeesés miatt ambivalens módon „Ti”-nek is érthető a prológus első mondataiban – viszont 

gyakran elhangzik). Mindaz érvényes rá, amit Edgar Morin a korai filmelméletek fotogenitás 

fogalmának auditív megfelelőjéről, a fonogén hangról ír, mely ott kísért a vásznon, „elbűvöl” és 

„megigéz” (1976. 273). A bevezető mondatok szuggesztivitása és részben a befejező „utóhang” 

szövegének poétizáltsága is a néző érzelmi részvételének intenzitását gerjesztő 

filmmechanizmusok megjelenítője19. A képre ráolvasó hang mint megoldás, mint auditív 

expresszivitás és az általa mondott szöveg elemei (lásd alább: az „Europa” valamint a felszólító 

mód meg a jelen idő használata) egyaránt a filmben lehetséges egymást átfedve kiegészítő és 

alapvetően térben érvényesülő multimediális metafora fajtát és metapoétikus leképezés 

lehetőségét példázza. 

Ugyanakkor azáltal, hogy a történet fordulópontjainak manipulátora és a 

cselekményblokkok lineáris rendbe szedője, a narrátor, ez az örökös „láthatatlan jelenlét” (Morin, 

1976. 274) valamiképp a rendező alteregójává is válik, vagy legalábbis a szövegben 

megnyilvánuló „implikált szerző”-vé, a látvány eredendő mágusának érzékelhető formájává. 

 

1.2.1. „Europa” 

A narrátori szövegből szokatlan hangalakja révén kiemelhető egyetlen szó, amelynek 

jelentőségét fokozza, hogy egyben a film címe is. „Europa:” Max von Sydow szuggesztív hangja 

mindvégig „juröupá”-nak mondja, a szó angol és német kiejtését egybevonva. Lévén, hogy 

egyébként tökéletes angolsággal beszél, nyelvi tévedésről szó sem lehet. Metaforikussága jól 

mutatja, hogy adott esetben a filmben elhangzó egyetlen szó is nemcsak mondatértékű lehet (ami 

az írott és beszélt nyelvben egyaránt gyakori jelenség), hanem multimediális (szöveg)egységként 

funkcionálhat. Két szót, két nyelvet és világot olvaszt össze, amelyet a képre vetítve talányos, 

megfejtésre váró, a film egészére nézve előreutaló elemnek érzünk. Hisz feltételezhetően ez a 

legmegfelelőbb hang-képi megnevezése annak a közegnek, amelyben a történet lejátszódik. 

                                                 
18 Amint Sarah Kozloff írja, a heterodiegetikus, voice over narrátorok „kép-előhívóként,” képalkotóként (“image 
makers”) működnek. Nemcsak a történeten kívüli, annak keretét megadó elbeszélőként jelentkeznek, hanem mintegy 
nem evilági, nem földi (“unearthly”) teremtményekként is hatnak (1988. 74). 
19 Egyben rájátszás is a film noir jellegzetes (a sorsszerűséget kiemelő) narrátori szövegeire. 
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Egyfelől magának a főhősnek a lényegét jelképezi: Leo Kessler ugyanis amerikaiként 

érkezik Európába, de német emigránscsalád tagja. Hogy a két elem közül melyik az elsődleges, 

azt a film nem tisztázza. Talán azért sem, mert maga a két földrész sem egyértelműen 

elhatárolható manapság. (A mai Amerikát nem őslakosai építették föl, hanem az európai 

bevándorlók, és a mai Európa sem az a civilizációs terep már, amelyként kultúrnosztalgiázó 

kiválóságtudatunkban él, hanem egy egyre inkább amerikanizálódó földrész.) Másfelől pedig 

magába tömöríti a film nyelvi világának alapvető kétarcúságát. A szereplők minden logika nélkül 

váltanak németről angolra és vissza, sokszor a mondat közepén. Mindkét nyelvet egyforma 

otthonossággal/idegenséggel beszélik, esetleg enyhe akcentussal, de a grammatikai szabályokat 

szigorúan betartva. A helyszín és az időzítés az európai történelemnek egy olyan tér-idő szelete, 

amelyben ez a jelenség természetesen adódónak tűnik: az 1945-ös, legyőzött, szétbombázott, 

megszállt Németországot látjuk. Amerikaiak és németek nyüzsögnek a filmnagyítólencse 

fókuszában. A nyelvi keveredés foka, illetve az a könnyedség, amellyel ez történik, viszont olyan 

begyakorlottságra vall, ami – a már említett eszközökkel együtt – álomszerűvé teszi a látottakat, 

vagy részben a mai állapotokat vetíti rá, enyhe túlzással a látszólag történelmi helyzetképre (ma 

már valóban szinte a németek második anyanyelvévé vált az angol). Egyben a posztmodern etikai 

és identitásfluidum egyik megjelenítője is lehet, amelynek konkrét megfogalmazásai, utalásai a 

film dialógusaiban többször fölbukkannak.20  

A „juröupa” hang-kép tehát a legtömörebb autotextuális metaforája a filmnek, jelzője 

annak, ahogyan múlt és jelen, realitás és irrealitás, dokumentumszerű látvány és vízió, 

természetes és mesterkélt egybeolvad a képkockákon. Nem egy tiszta, áttetsző világ és 

szövegezés lényegi megjelenítője, hanem egy jelentéstanilag és stilárisan egyaránt többszörösen 

egymásra rétegződő textúra legelemibb öntükröző fragmentuma. 

 

1.2.2. A felszólító mód és a jelen idő 

„A képeket nem lehet ragozni” – írta le a filmi kifejezésmód alapjellegzetességét még a 

filmelméleti kutatások kezdetén Balázs Béla (1948. 101). A kép nem tud a „hol volt, hol nem 

volt” módjára mesélni: csak az „itt és most” megmutatására képes. Az is közhelyszámba megy 

már azóta, hogy az időkülönbségek jelzésére a tárgyi szimbolizmusok, térváltozás és 

                                                 
20 Lásd például a filmbeli lelkész véleményét, akinek bibliai példázata a langyosokat kiköpő Úrról az egész film 
kontextusában tulajdonképpen egy félelmetes etikai relativizmus legitimációjaként is értelmezhető (mindenkinek 
igaza lehet, csak hinni kell benne), vagy a kétarcú Katharina önigazolása, Leo fölött mondott ítélete a film végén. 
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konvencionális képi megoldások mellett a legegyszerűbb kifejezési forma a szóbeli vagy írott 

narrátori szöveg, amely eligazítja a nézőt a látottak időbeli betájolásában. A klasszikus 

hollywoodi film gyakran élt ezzel a megoldással (vö. Bordwell 1985 vagy Kozloff 1988). 

Az Európában a narrátor nem sok többletinformációt ad a képhez, nem helyette, hanem 

valóban „fölötte”21 beszél, róla szól: eleve metanyelvi,22 azaz meta-képi szerepű, hisz többnyire 

ugyanazt mondja, amit látunk, vagy nemsokára látni és érteni fogunk nélküle is. Ráadásul 

érdekes módon ebben a verbális szövegben – az idődimenziók változatosságának jelzése helyett – 

a felszólító mód és a jelen idő dominál. Az első a narrátori manipuláció leplezetlen kifejezője. 

Ezen túlmenően pedig a posztmodern kor azon képi agresszivitásának a tematizálása, amely 

leginkább a harsány retorikájú tévé- és reklámszövegezés sajátja.23 

A jelenidejűség pedig vagy úgy meghatározó jellegű, hogy ténylegesen ez a grammatikai 

idő szerepel („You are in Germany, the year is 1945.”24), amit ráadásul a feliratok, képek is 

tudatnak a nézővel, tehát kétszeri közlésük fölösleges, hisz általa a beszéd az írás (és a kép) 

parafrázisává válik, illetve fordítva. Vagy pedig máskor tulajdonképpen a kijelentések egy 

megtörtént eseménynek a jelenben érezhető és a jövőben sejthető következményeire hívják föl a 

figyelmet (erre az angol Present Perfect igeidő megfelelő grammatikai eszköz25). A narrátori 

szöveg tartalmi redundanciája magát a külső Hangot „tolja a kép előterébe,” manipulátori 

mindenhatóságát hangsúlyozza. A szuggesztiónak a megjelenése, a képi bűvöletnek a szó 

hatóerejével való fokozása, a film-mágiát tükröző elemmé válik. Még elvontabb értelmezésben: a 

film lényege, hogy megjelenít, a jelenségeket egy örökös jelen kontinuumában rendezi el. 

Ráadásul, ahogy a filmkép jelenlevőként, valóságosként idéz föl és idéz meg dolgokat, maga is 

nem más, mint a tárgyi és mentális valóság részleteinek sajátos „idézete26 Az idézet pedig mindig 

                                                 
21 A képre rámondott szöveg szó szerinti angol kifejezésének megfelelően (“voice over narration”). 
22 A filmi narrátor metanyelvi szerepéről általában Bordwell (1985) és Kozloff (1988) is ír. 
23 Ezt tükrözi a rendező nyilatkozata is: „Rengeteg reklámfilmet forgatok, az egyiknek az volt az alapötlete, hogy 
valaki egyre azt ismételgeti:»Ön jól érzi magát, ön jól érzi magát«. Végül, elég hosszúnak tetsző idő után a hang azt 
mondta:»Ön meg akarja venni X újságot.« Úgy éreztem ez maga a tökéletes reklám: hipnotizálta az embereket. És 
ami nagyon furcsa, a szakmában sok teljesen erkölcstelen ember szőröstül-bőröstül elutasította. Túlzásnak tartották, 
azt mondták, hogy ehhez nincs jogom. Túlságosan nyilvánvalónak tartották a végkicsengést. Innen származik az 
Európában alkalmazott képen kívüli hang” (Jousse–Strauss, 1992. 11). Tulajdonképpen már ez az eredeti 
reklám-terv is metanyelvi tematizáltságú, hisz épp a reklám burkolt hatásmechanizmusát tette volna explicitté. 
24 „Németországban vagy, 1945-öt írunk.” 
25 Erre példák lehetnek a „You have met the German girl”(’Találkoztál a német Lánnyal.’)-típusú kijelentések. 
26 A fölidézés mentális folyamataival való analógiái a filmnek ugyancsak közismertek. A mozgókép minden más 
kifejezőeszköznél inkább hasonlít az elmeműködés képi formáira, nemcsak az álom, de a képzelet, az emlékezet 
mechanizmusaira is. Minden olyan eljárás, amely ezt a jellemvonást hangsúlyozza, explicit vagy implicit formában 
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egy térben-időben máshol létező szöveg(darab) jelenbe hozatala, beépítése egy jelenlevő 

közleménybe. Ezen túl a mozi sajátossága, hogy csak a már létezőkből tud kombinációk, 

különböző eljárások révén építkezni: konkrét, kész valóságelemeket mutat, már kipróbált 

megoldásokkal operál. Az a klisémontírozó és citációs technika, amelyről a következőkben szó 

lesz, így talán szintén anticipálódik e következetesen redundáns verbális grammatikai 

jelenidejűség meta-textuális szintjén. 

1.3. A vasút és a filmszalag 

A film indító képsorában láthatatlan vonat halad, a vezetőfülkéből kitekintő képzeletbeli 

utasaiként kénytelenek vagyunk a sötét éjbe tovatűnő sínekre figyelni. A talpfák szaggatott 

vonallal csipkézik a vasrudak párhuzamosát. Közben a filmkockák peregnek. A képre, az 

illúzióra mintha rákopírozódna önnön anyagi hordozója: a celluloidszalag formája. A vasút és a 

filmszalag hasonlóságára maga a rendező is utalt egy interjúban,27 többszöri visszatérése a film 

folyamán így igazolhatóan szándékolt alkotói metanyelvi megoldás. A technika, a trükk banális 

eszközét tudatosítja (egyfajta önironikus dekonstrukció formájában), mintha egy író a betűk 

fizikális jelenlétét emelné ki a szövegben, láthatóvá tenné azt, amin átnézni szokás az olvasás 

során (és erre jócskán van is példa az avantgárd meg a posztmodern vizuális 

költészetben-prózában), vagy inkább mint ahogy a bűvész megmutatja a mutatvány előtt a 

kellékeit, és ez semmit sem csökkent a produkció csáberejéből.28 Hisz – már jeleztem, és a 

későbbiekben is még lesz szó róla – Lars von Trier nem demitizálja a mozgóképet, hanem épp 

ellenkezőleg, eredendő hatásmechanizmusait éleszti föl.  A film egészére vonatkozóan ennek a 

képsornak a szerepe, az ismétlés révén, a filmhipnózis folyamatosságának biztosítása. Ily módon 

megfelelő összekötőelemmé válik a szürrealisztikus cselekmény fordulópontjai között.  

A film legkomplexebb képi eleme és témája a vonat. Akárcsak a sínek, a sötét háttérből 

elősuhanó kivilágított ablakok sorozata szintén a pergő (voltaképp álló-) képkockák, a 

film(vetítés) metaforája. „A vasút a természet valóságos laterna magicája” – írta még 1842-ben 

Paul de Kock (idézi Virilio, 1992. 49)29. Ezen kívül és talán elsősorban a sajátos mozgóképi 

                                                                                                                                                              
(metaforikusan) tematizálja, metanyelvinek tekinthető, amint erről már volt szó a könyv önreflexióról szóló 
fejezetében. 
27 „A sínpár például valójában hasonlít a filmszalaghoz” (Jousse–Strauss, 1992. 10). 
28 Linda Hutcheon szerint ez nem más, mint a narcisztikus narráció nyelvcentrikus változatának alapjellemzője (vö. 
1984. 29). 
29 „Nem szabad elfelejteni, hogy a képek közt, a szalagon a kockák közt teljes sötétség van, ami szabad teret hagy a 
képzeletnek” – vallja a rendező is (Jousse–Strauss, 1992. 10). 
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tér-idő élmény megjelenítője.30 Hisz a számozott helyén ülő néző és a vonaton utazó hasonló 

tér-idő viszonyokat tapasztal: a látszólag mozdulatlan egyén előtt pusztán az idő múlása révén 

képek, téralakzatok sorozata vonul el, illetve a helyszínváltás önmagában az idő múlásának 

jelzője lehet. Konkrét utalás is van erre a filmben akkor, amikor a főhős a vonaton elalvó 

nagybátyja szorongását próbálja eloszlatni a vasúti utazás sajátosságaira való hivatkozással. 

Később azonban át kell élnie azt, hogy ez az élmény tulajdonképpen általában a tér-időt 

cseppfolyóssá minősítő lét irracionalitásának egyik megnyilvánulása31. A személytelenséget, az 

egyént a formális közösség számadatszerű tagjává izoláló vonat, mely „nem utazót csinál 

belőlünk, hanem továbbított csomagot” (Virilio, 1992. 74), így metanyelvi és filozófiai vonásokat 

ötvöző komplex metaforává válik. 

Egyrészt Leo Kessler megtapasztalja, hogy egy mozgó vonat világában a valódi cselekvés 

lehetőségei igen behatároltak. A hálókocsiban lejátszódó nászéjszaka szép képi megoldása (az 

óriásivá nagyított alvó női arc szögletében embrióként kuporgó, hideget verejtékező férfi alakja) 

érzékelteti e létbevetettség, az embertömeg sőt embertárs testközelében átélhető magány és 

önsorsbazártság iszonyatát. Másrészt a vonat, amely a világméretű sötétben araszolva egy-egy 

ablaknyi rálátást kínál az Egész töredékeire, vagy inkább csupán az utasok vergődését tárja ki a 

végtelen közömbös űrnek, mindenképp korunk létmetaforája. A vasúti társaság beszédes neve: 

„Zentropa”32, mely ráadásul rímel és konnotációs spektrumában analóg az „Europá”-val, szintén 

e metaforikus sűrítést sugallja. 

Ezen kívül a vonat olyan emblematikus képpé válik, amelynek analógiái végigkísérik a 

filmet. Nemcsak állandóan visszatérő helyszín, hanem az Európában megjelenő téralakzatok 

prototípusa is. Zárt, kockaszerű, egymáshoz láncolódó térformátumokkal találkozunk (a vonat 

elhatárolt fülkéihez hasonlóan szobákból nyíló újabb szobák, drótkerítéssel elhatárolt övezetek) s 

ez az egyetlen megfogható támpontot nyújtó élet- és mozgástér a szereplők számára. Ami ezen 

kívül van az a sötétség, a köd, a tömeg, az ég, a víz: minden diffúz, anyagtalan vagy alaktalan 

végtelen, amelyben csak elveszni lehet. Leo Kessler a filmben első lépéseivel szó szerint egy  

körülzárt (vasrácson belüli) világba nyer bebocsáttatást, munkavállalása leginkább egy (groteszk) 

                                                 
30 Ezért tekintik sokan a film „eredetét” kutatók közül az utazás, a vonatozás élményét a mozilátvány ősének. Ezt a 
legalaposabban Joachim Paech fejtette ki (1988. 72–76). 
31 „A gyors utazás, az emberek, a jelek vagy dolgok felgyorsított szállítása a piknolepszia következményeit idézi – 
súlyosbítva – elő, hiszen hatására folytonosan ismétlődik az alany kiragadása tér- és időbeli összefüggéseiből”, írja 
Virilio (1992. 72). 
32 Amely azóta a Lars von Trier filmek produkciós cégének nevévé is vált. 
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katonai sorozáshoz hasonlatos. Egyenruhájának létmeghatározó és -igazoló szerepe van. Amikor 

beöltözik: identitást, besorolást kap. Amikor elveszti sapkáját (a vonaton kívül örvénylő 

tömegben), már tudjuk, hogy elveszett, kizökkent státusából, s ez a világgépezet, melynek szintén 

metaforája a vonat, selejtként fogja kidobni magából. A vonaton uralkodó szabályzat e világ 

abszurd rendjének tükre, a vizsga: ebbe a világba való integrálódásnak a lehetősége. A vonatozás 

a filmbeli jelenségek egyetlen mozgatórugója, rendezőelve. Aki ezeket a játékszabályokat nem 

fogadja el, az elveszti fogódzóit (mint a politikai változásokhoz alkalmazkodni képtelen, 

morálisan meghasonlott Max Hartmann vagy a racionálisan gondolkodó Leo, aki képtelen 

felfogni a formaságok legitimáló szerepét: a krétajelzés fontosságát, szemben a cipőpucolás 

tapasztalati ellenőrizhetőségével), s maga is a formátlan anyagba kerül vissza. A vasúti társaság 

élén az állandó szerepcserét már nem vállaló apa és a szerepébe bele nem illő Leo sorsa egyaránt 

ezt példázza. Érdekes, hogy mindkét halál közege a víz, és mindkét alkalommal valamilyen 

keretből (a díszletkockaként felülről filmezett fürdőszobából és a folyóba zuhanó vonatfülkéből) 

csordul ki és folyik világgá. A formák emberpréselő hatását a film egyéb megoldásai is kivetítik 

(mint például a belső keretek vagy a feliratok, amelyekről alább lesz szó) a szöveg vizuális 

rendjében a leghangsúlyosabb elem azonban kétségkívül a vonat. 

A filmszövegezés tekintetében a vonat előrehaladása általában a mozgóképi lineáris 

cselekmény előrehaladását is leképezi, itt pedig a látszólag széteső jeleneteket, egészében a film 

narratív szerkezetére jellemző különváló tömböket, az előregyártottnak ható szövegblokkokat 

fogja vezérfonalként egyetlen szukcesszív rendbe.33 A vonat útjának erőszakos megszakítása így 

egyet jelent a filmbeli történet, illetve a főhős életútjának, filmbeli tapasztalatainak ugyancsak 

erőszakos végével. 

1.4. Kép a képben 

Lars von Trier invenciózus megoldásainak egyik fő típusa a kép a képben, amely 

alapvetően öntükröző filmes eljárásnak tekinthető (vö. például Metz, 1992). Paradox módon ez 

hat a film legeredetibb stiláris jellemzőjének, holott voltaképpen nemcsak a filmtörténet, de 

általában a vizuális művészetek régi tematikáját-technikáját éleszti föl. Megvalósulásának 

változatossága révén azonban valóban képes meg is újítani azt. Elsősorban azáltal, hogy ezek a 

                                                 
33 „Egyáltalán nem érzem szükségét, hogy hihető dolgokat csináljak, amelyeknek a logikáját fokról-fokra le lehet 
vezetni. Ez nem fontos, itt filmről van szó, amelynek a szereplője innen oda jut, mint a vonat, ennyi az egész” – 
nyilatkozta von Trier (Jousse–Strauss, 1992. 12). 
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kompozíciók nem tekinthetők ép egészét.34 Másodszor, mert nincsenek világosan elhatárolva, 

jelölve (mint például Greenaway Prospero könyveinek vagy A párnakönyvnek belső keretei), 

mindvégig nem explicit, hanem implicit elemei maradnak a vizuális kompozíciónak, csupán az 

egyik vagy másik elemet hangsúlyossá tevő technika révén különíthetők el a képen belül újabb 

képek. 

 

1.4.1.  Alak és háttér  

A film képkockáin gyakran tapasztaljuk azt, hogy egy-egy részlet annyira különválik a 

kép másik felétől, hogy általa egy jól elhatárolható elő- és háttér alakul ki. Mivel többnyire 

egy-egy emberi figura vagy tárgy „emelkedik” ki, ezért összefoglaló jelleggel alak és háttér képi 

kollázshoz hasonló egymásra vetítéséről beszélhetünk. Ez történhet: éles fény-árnyék 

kontraszthatásokkal (mint például a vasúti hálózat megvilágított térképe előtt álló Leo árnyképe); 

a kép mélységélességének megváltoztatásával (a premier és szuperplánba hozott részletek a 

képen belül, a hozzájuk képest eltávolodó háttér: a vonat folyosóján leroskadó Leo esetében, a 

földre eső golyó a fülkében, a kérdőív a fürdőszobában stb.). 

 

1.4.2. A helyszínek számos eleme, amely más terekre nyújt rálátást, potenciális belső keretnek 

tekinthető35 (a részegen hortyogó nagybácsit fölfedő kisablak a vonatfülkén, a háborús pusztítás 

révén a falba ütött rések, általában az ablakkeretek). Figyelemre méltó ezek lehatároló jellege, a 

keretbe foglalás negatív konnotációjának érvényesítése a film egyéb téralakzataival együtt, hisz 

nem kilátást nyitnak, hanem csupán lezárt egységeket kötnek össze: a ház ablaka rácsos, a 

hálóteremből tilos kinézni, a fülkék redőnyeit le kell húzni. Ennek ellenére, a vonat(fülkék) lezárt 

képéhez hasonlóan, ezekre a kompozíciókra ugyanaz az ambiguitás is jellemző, amit Pascal 

Bonitzer décadrage-nak (elkeretezésnek) nevez (vö. 1995. 79–85): egy jelentéstelítő feszültség 

tapasztalható a kereten belül látható és az azon kívül feltételezhető elemek között. Minden egy az 

alakzatok belsejére koncentráló kompozíció fele mutat (Bazin centripetális 

filmvászon-elméletének megfelelően, 1995b), de ugyanakkor a szereplők mozgásterén túli, nem 

                                                 
34 Önreflexív eljárásként természetesen a dällenbachi „mise en abyme du code”-értelmében viszont nyilván mégis 
csak annak tekinthető, amint erről a későbbiekben még lesz szó. 
35 Ez a fajta implicit vagy „szerves” belső keretezés, amely nem a képeknek a mai digitális képtechnika korában oly 
gyakori mesterséges tagolási technikáján alapul, hanem csupán a helyszíni berendezés és a szereplők mozgásából 
adódó kompozíció révén valósul meg, egyik alapjellegzetessége volt a hatvanas évek filmjeinek (különösen 
Antonioni, Godard műveinek). 
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látható dimenzió (ez esetben a végtelen, sötét űr) jelenléte mindvégig érződik, hisz ebből 

kereteződnek el a látható térformációk. 

1.4.3. A színes(be váltó) kép(részlet)ek kiemelése a fekete-fehér háttérből vagy 

szövegkörnyezetből. Ezeknek a szerepe megegyezik az eisensteini színdramaturgiában 

megfogalmazott alapelvvel: a fontosabb részek válnak általuk hangsúlyossá. „Amikor a szín 

felbukkan a kellő pillanatban, funkciója ugyanaz, mint a fekete-fehér film esetében, mondjuk a 

közelképé: a rendező ilyenkor elvet mindent [...], ami elvonná figyelmünket attól az egyedül 

lényegestől, amit a premier plán mutathat csak” – írta Eisenstein Kulesovhoz intézett híres 

levelében (idézi Bíró, 1994. 45).36  

1.4.4. A különböző léptékű kép(rész)ek egymásra filmezése révén a szereplők néha mintha 

kilépnének a filmből, „reális” dimenziójúvá zsugorodnának, és mögöttük peregne az immár 

hozzájuk képest óriásinak, „filmvászonra vetítettnek” ható képsor, egy trompe l’oeil effektus 

révén a vászon egy részét „realitásnak”, a másikat pedig „vetítésnek” látjuk. Vetítést látunk tehát 

a vetítésben (így a Ravenstein-incidens képsorában, a Leo közelijét a vonatból a Hartmannék 

partijára átfényképező-átmentő narrátor által is explicitté tett képi „beavatkozásban”, a halál 

beálltának háttérképeiben). 

Mindezek által Lars von Trier a filmképet vagy képsorozatot alkotóelemeire bontva úgy 

emel ki belőle részleteket, hogy azzal éppen a mozi kép-montírozó jellegét hangsúlyozza, azt, 

hogy amiből összeáll, eleve az is (önálló) kép. A film(szövet/g) maga: kép(ek) a kép(ek)ben. 

Ebben az értelemben a fent leírt technikák többszörösen öntükröző metaforáknak tekinthetők 

(hiszen nem pusztán a keretet hangsúlyozzák, a filmvászon műviségét, ahogyan általában 

értelmezni szokás a belső kereteket), és ilyenformán voltaképpen a dällenbachi értelemben vett 

„kód” (vagyis 'stílus', a szöveg egyedi nyelvezete) mise en abyme-jának, vagy Linda Hutcheon 

(1984) terminológiájával, a narcisztikus narráció nyelvi önreprezentációját megvalósító 

stíluseszköznek is tekinthetők. 

Másrészt a médium szociálpszichológiai és kognitív lényegét is érintik. A film a filmben 

hatású eljárások arra is utalhatnak, hogy ma már erről a korról információinkat (legalábbis a 

                                                 
36 A színkontrasztok, a színek alapján elkülönülő jelenetkollázsok később is megjelennek Lars Von Trier filmjeiben, 
de soha nem ilyen expresszionista nyomatékkal, hanem sokkal inkább a pikto-filmek stilizálási modorában. Illetve 
például a Hullámtörésben (1996) az egyes „fejezeteket” leválasztó festményszerű vágóképek Bergmannak a 
Jelenetek egy házasságból (1972-73) tévéváltozatának festői fejezetlezárásainak eljárásával rokoníthatók.   
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tömegfogyasztás szintjén) filmeken keresztül kapjuk37: fekete-fehér dokumentumfilmek és 

érzelmes-izgalmas sztorikba bugyolált hollywoodi stílű szuperprodukciók közvetítésével (lásd a 

kettő elegyét Spielberg Schindler listájában). És arra, hogy eleve filmképi kliséken keresztül 

emésztünk meg egyre inkább mindent, amit a világról (jelenről és múltról egyaránt) megtudunk, 

az elme belső látását a (mozgó)képi minták strukturálják (amint azt manapság a kognitív 

pszichológia és vizuális antropológia egyre izgalmasabb eredményei mutatják). 

1.5. A kameramozgás konnotációja 

A kézikamerázás, amely a későbbi Dogma-film elengedhetetlen jellemzője, 

tulajdonképpen a film mint utazás élménytől (a filmvonat metaforától, a „traveling” képmozgás 

magával ragadó  mechanizmusaitól) szakad el (vagyis mindattól, ami az Európában kiemelt 

jelentőséget kap), és „saját” törvényszerűségeit érvényesíti. Hogy ez a fajta kameramozgás 

mennyire szokatlan nézői beidegződéseink szempontjából, azt éppen a képrángatástól káprázó 

szemünk, rosszulléttel határos benyomásaink tanúsítják. Amikor nem tudunk belefeledkezni a 

látásba, mert maga a látás fiziológiája kínoz, maga a látás élménye tolakszik előtérbe és válik „le” 

a képről.  A klasszikus elbeszélőfilmes trompe l’oeil, vagyis a szemfényvesztés, az illúzió helyett 

ilyenkor a látás provokációja valósul meg. A kézikamera nem a természetes vizuális tájékozódást 

képezi le, hanem éppen hogy a rejtőzködő, a konvencionálisan elleplezett apparátust szabadítja 

föl, teszi érzékelhetővé. A háromdimenziós, a testeket mintegy letapogató, haptikus térlátás 

helyett a kétdimenziós képfelületen való oda-vissza imbolygás pedig szó szerint nem más, mint a 

szemünk előtt mozgatott látvány: a mozgó fénykép, amellyel nem tudnak „lépést” tartani, 

együttmozdulni szemizmaink, s amelyet meg lehet szokni (és így megfeledkezni róla), de 

amellyel nem lehet az elbeszélő mozi (a nézőt a képbe bevonó) mechanizmusainak értelmében 

azonosulni. A kézikamera az abszolút kamera-szem: a gép szeme. A moziérzékelés paradoxona, 

hogy a kemény vágások, sőt a nyilvánvaló képcsalások „természetesnek” tűnnek, mert a narratív 

eljárások konvencionalitása révén „átlátszóak”, a test és a tekintet mozgását követő kamera 

viszont irritálóan „felborzolja a látásfelszínt”. 

Nos, ezzel a későbbi Dogma-követelménnyel és az Európa eddig leírt képvilágának 

kirakósjátékra emlékeztető széttöredezettségével ellentétben a filmben feltűnő a kamera 

rendkívül mozgékony, falakon is folyamatosan áthatoló mozgása. A lezárt egységekkel szemben 
                                                 
37 „Ha valaki felidézi azokat az éveket, a mozifilmek képei jutnak eszébe”– mondja Lars von Trier (Thierry–Strauss, 
1992. 12). 
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ez a térbeliség kiterjeszthetőségét, a dolgokat körülvevő űrt érzékelteti. A különböző helyszíneket 

összeolvasztva pedig a teljes közlemény szintjén a filmtér maga így egy hatalmas 

közlekedőedényhez válik hasonlatossá. Oldottabb, egymásba átfolyó jellege a mozaikszerű képi 

megoldások mechanikusságát egyenlíti ki egyfajta organikus véráramlat-szerűséggel. 

Ugyanakkor ez a mozgás az élettelen gépet „lelkesíti” át, ruházza fel kvázi-személyiséggel, és – 

mivel a néző tekintete ezzel kénytelen azonosulni – azt sugallja, hogy ez a látvány, amely egyesíti 

a rendező, a narrátor és a befogadó nézőpontját az egyetlen, ami valóban „rálátás” a dolgokra. 

Habár többek között Vivian Sobchack (1982) rámutatott arra, hogy a mozira általában jellemző 

az, hogy a kamera mozgása nemcsak a film geometriai terét körvonalazza, hanem belakott, 

antropológiai térré is minősíti, miközben többnyire szorosan kötődik egyfajta megszemélyesített, 

azonosítható vagy azonosíthatatlan nézőponthoz38, ebben a filmben éppen az a vizsgált 

öntematizálás szempontjából figyelemre méltó, ahogyan Lars von Trier ezt a jellegzetességet a 

túlzás révén tudatosítja és a kontraszt segítségével szerepét kiemeli. A filmben megjelenő 

emberek sablonosak, zárt terek, társadalmi-történelmi szerepek csapdáiban vergődnek. „Élete”, 

szabadsága csupán a kamerának van, jobban mondva ez szimulálja a legjobban ezeket. Merő 

stílusjáték lenne ez, vagy esetleg utalás a komputerek által létrehozott virtuális mozgásokra, 

képvilágra? A tévészignálokból, animációból és a Music TV klipmixeléséből már ismerős 

komputeres megoldásokra emlékeztet, így egyben idézetnek is tekinthető. Mindenképp az önelvű 

kamera-szem egyik lehetséges végletét képviseli: a kamera narrativizáló hatását kiemelő (ön-

narrativitásig túlzó) eljárást, melynek alternatíváját hozza majd a Dogma filmek ugyancsak 

végletes képmozgása, a nem elbeszélő és nem leíró szerepű, expresszív kézikamera. 

 

2. A film idézetei 
 

Az Európa olyan alkotás, amely úgy tud több szinten kommunikálni, hogy közben minden 

ízében a filmről általában és saját szövegéről is szól, önmetaforákból és más textusokból 

kölcsönzött elemekből építkezik. Ezek viszonya nem a mellérendelés vagy alárendelés, hanem az 

egymásra vetítődés folytonos mozgásban levő játéka, illetve a polifunkcionalitás, amelyen belül 

az egyes szerepek ötvöződnek, szétbontásuk csupán az analitikus külső beavatkozás révén 

                                                 
38 Ezt írja: „A kamera mozgékonyságát pre-reflektív módon mindig jelentéstelinek, intencionálisan irányítottnak 
értelmezzük: az egységesítő jellegű emberi tudatműködésnek feleltetjük meg, amint elfoglalja a helyét és belakja a 
világot” (Sobchack, 1982. 317). 
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lehetséges. E film specifikuma azonban az is, hogy megoldásai részben mégis elősegítik, 

tudatosítják a heterogenitás textúrájának különválasztható elemeit. „Elég sokat lopok a régi 

filmekből. Én úgy fogom fel a filmezést, mint ahogyan az ember az ábécé betűit használja írás 

közben, csak meg kell keresni azokat az elemeket, amelyekkel az ember ki tudja fejezni, amit 

akar, és bizony ezek az elemek sablonok” – vallja alkotásmódjáról Lars von Trier (Jousse–

Strauss, 1992. 12). A metapoézis filmes eszközeinek felvázolása után tehát számba kell venni az 

intertextualitás stilisztikai eljárásait is. 

Az idézetet olyan gyűjtőfogalomként kezelhető, amely minden olyan 

szövegdarabot/jellegzetességet magába foglal, amely nem a film sajátos szövegezésének 

eredménye. Idevonhatók tehát: a klisék, sztereotípiák, közhelyszámba menő módon 

megfogalmazott szövegdarabok a film bármely szintjén, a szövegben jelenlevő mitológiai elemek 

és a más művészi szövegekből/szövegtípusokból átvett idézetek (parafrázisok, rájátszások). 

 2.1. Klisék 

A nyelvi klisék analógiájára a képi közlemény sztereotípiáit is „virtuális idézetnek” 

(Amossy–Rosen, 1981. 143) tekinthetjük. Eredetüket nézve nagyrészük egy-egy filmműfaj, 

esetleg filmstílus főbb elemei, ikonográfiájának részei. Tulajdonképpen nehéz eldönteni, hogy mi 

az átvétel forrása. Hiszen annyira szétszóródtak nemcsak a televíziós, de a 

fotografikus-tipografikus reklámokban és más hasonló stilizálású vizuális szövegekben, hogy 

tulajdonképpen már csak genezisükben kapcsolódnak a klasszikus műfajfilmekhez39. Lévén, 

hogy a vizuális „köznyelv” metafora különösen létjogosulttá vált a képi kommunikáció domináns 

tömegszerepe miatt, ezek a klisék bármely néző számára jól érthetőek, elhatárolhatóak. Az átvétel 

tehát esetleg ebből a vizuális „köznyelvből,” „szociolektusból” is lehetséges40. 

 

2.1.1. A szereplők 

Voltaképpen a film minden szereplője sematikus, csupán jelzésszerűen megjelenített 

figura. Előregyártott elemek, melyek bárhová behelyettesíthetők. Funkciójuk gyakran pusztán az, 

hogy kliséként hassanak: az Európa egy makettvilág, amelyben az elemek fölcserélhetők (a 

                                                 
39 Amelyek viszont a maguk részéről közvetlen leszármazottai a XIX. századi irodalom némely műfajának. Ezt az 
eredetláncot egy kép-szöveg kapcsolatát vizsgáló, történeti szemléletű interszemiotikai „filológia” tárhatná 
részletesen föl. 
40 Riffaterre értekezik arról, hogy az intertextus nemcsak más irodalmi mű lehet, hanem a szociolektus szövegszerű 
eleme is (1985. 41). 
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háborúban a zsidók rettegtek a náciktól, 1945-ben már a nácik félnek a zsidóktól, a terrorista 

Werwolfok folytatják a zsidóöldöklést, a „békehozó” amerikaiak rombolják a német 

ipartelepeket, zsidókat zsarolnak, mentenek egyes nácikat, de fölakasztják a Werwolfokat). A 

helycserék abszurdak, követhetetlenek. Érzékelhető ez az erősen kontrasztos fény-árnyék 

hatásokon alapuló képkompozíciókban is, amelyek mintegy az öntőforma ambivalenciáját 

konnotálják: a pozitív-negatív oldalak felcserélhetőségét. Az emberek egyszerre humánus lények, 

vadállatok, de leginkább tehetetlen bábok. Klisék, amelyeket csupán a név, a cím minősít. Leo 

első döbbenetes élménye: a vonat ablakából látott akasztott emberek. Rajtuk tábla: WERWOLF. 

A következő képek egyikén óriási háttérként magaslik a töprengő emberalak mögé ez a szó. 

Ugyancsak óriási háttérkép érzékelteti azt, hogy Katharina apjának sorsa az űrlap kitöltésének a 

függvénye. A betűk rideg világa mindenütt a meggyötört, eltörpülő emberrel szemben. A 

megnevezés révén való „teremtés”, amely Greenawaynek A párnakönyvében megjelent, a 

„szövegemberek” organikus metaforikája helyett Lars von Triernél az írott szövegek ilyesfajta 

jelenléte a modernizmus brechtiánus elidegenítő technikáival rokonítható. 

Ezzel egyidőben a film szereplői némiképp emlékeztetnek a populáris filmekben 

előforduló sablonos hősökhöz. Harris ezredes a háborús filmekből előlépett vérszegény alak, 

katonai rangján és azon kívül, hogy a Hartmannék barátja semmit sem tudunk róla, csupán egy 

intertextuális háttér teszi egy típus/klisé megtestesüléseként elfogadható szereplővé. A gonosz 

intrikus Werwolfnak még a nevét sem tudjuk, csak azt, hogy ő a rossz arcú, baljóslatúan 

fel-felbukkanó negatív hős. Leo Kessler, a film központi alakja, jámbor és naiv amerikaiként 

érkezik Európába. Praktikusan gondolkodik, jó szándékú, és persze fogalma sincs, hogy hová 

került. Pontosabban fogalmazva: az európaiak tudatában élő gyermeteg amerikai klisészerű 

tulajdonságaival rendelkezik csupán. Voltaképpen bármely hollywoodi kommerszben elemében 

lehetne. Igazi emberi dimenziói nincsenek, embermakett a film által kínált világmakettben, akit 

nem tudjuk, hogy milyen természetű erő hajt az elkerülhetetlen végig. Mellette Katharina bátyja a 

tipikus mellékszereplő, aki egy darabig fölkelti a nézők rokonszenvét, majd (mint a westernhősök 

örökös barátja) meghal. Katharina, a végzet asszonya, tele titkokkal, fojtott szenvedéllyel, 

erotikával, a mozi talán legidőtállóbb sztereotípusa: a vamp, amelyet az ún. film noir tett igazán 

népszerűvé és időtállóvá, de amely már nem föltétlenül e filmtípus közvetlen elemeként él a mozi 

ikonográfiájában. 
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2.1.2. A klasszikus műfajfilmekből eredeztethető (melodráma, gengszterfilm, film noir)  

fordulatok  

A filmben külön cselekményszálként bontakozik ki egy szerelmi történet, amely egyfelől 

a klasszikus melodrámákból, másfelől a film noirnak a gyenge férfit elveszejtő démoni nőkről 

szóló történeteiből veszi igen elnagyolt, klisészerű elemeit. Ezekben az „összeférceltség” 

élménye annyira meghatározó, hogy ezen filmtípusok paródiájának hat. A narratív szerkezetben 

ilyennek tekinthető a sok kihagyás, csak a csúcsjelenetekre építkező jelleg. A melodrámákból 

ismerős dramaturgiai fordulatok, gesztusok, képi megoldások (a hollywoodi dívák fénykorát 

idéző pózok, a találkozás a hídon a dekoratív hóesésben, a vonatablakokon kinyúló egymást 

szorító kezek stb.). Hozzáadódik mindehhez a párbeszédek közhelyessége (illetve a fent említett 

elválási jelenetben elhangzó “I love you!” a legnyilvánvalóbb filmgiccskliséként tolakszik a 

képbe) és a filmzene, mely mind stílusában (érzelmes, szárnyaló), mind pedig dramaturgiai 

alkalmazásában (a szentimentális izzású jelenetek kísérője) klisészerű. Helyenként a színes kép is 

épp a színesfilm giccslehetőségeire játszik rá: a Férfi és a Nő váratlan találkozása, zenei 

crescendóval aláfestve, színesben látható, a fájdalmas búcsú úgyszintén. 

A gengszterfilmek és a film noir világából eredeztethetők azok a cselekményelemek, 

amelyeket mára talán már a filmművészet narratív jolly jokereivé lettek: zsarolás, gyilkosság, 

terrorista merényletek, a bűnösök lelepleződése, elfogása stb. Mindenzeket pedig a film noir 

hangulatát idéző látens feszültség kíséri (ennek jó hordozója egyébként a már említett narrátori 

szöveg is, ami a noir egyik jellegzetes eljárása is volt). Az a dinamikus lüktetés, amely a 

filmhipnózist elindította könnyedén csap át hol érzelmes felhangokba, hol zaklatott akkordokba. 

Akárcsak a melodramatikus szövegeknek, e filmtípusnak is jelen vannak a nyelvi kliséi (így 

például Harris ezredes odavetett szavai: „O.K. It’s a deal then”41). 

Mindezeknek a kliséknek a stilisztikai hatása tulajdonképpen nagyon érdekes és 

ellentmondásos. A déjà vu egyszerre vonzóvá és elidegenítővé válik: a mozi mágikus közegéből 

nézve akár nosztalgikus, tiszteletadó gesztusként is értékelhetjük, hisz jórészt nem az újabb kori, 

hanem a klasszikus filmkliséket vonultatja föl. Szétdaraboltságuk, keveredésük és túlzásaik  

azonban mintegy kiteszik a képzeletbeli idézőjeleket, enyhe iróniát vegyítve az ábrázolásmódba. 

Ez a vonzás–taszítás az egész film hatásmechanizmusára jellemző. A bevezető képsorok a 

maximális nézői érzelmi bevonásra törekszenek, de éppúgy, ahogyan a Narrátor kezdetben 

                                                 
41 „Oké, akkor ebben megegyeztünk.” 
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látszólag a nézőt szuggerálja, egyfajta kollektív  „tetemrehívásra” szólítva föl a közönséget, ám a 

következő jelenetben rögtön egy bűnbakot is kínál a főhős személyében, ami által csökkenti a 

feszültséget, némileg feloldozza a nézőt, megteremti a kellő distanciát a szemlélő és a képi fikció 

között, ugyanúgy váltakozik a film során az ábrázolás (műfajfilmekből kölcsönzött) 

szenvedélyessége, dinamizmusa és távolságtartó szenvtelensége. Egy-egy jelenet lendületét 

minduntalan megtöri a külső narrátori/rendezői/manipulátori beavatkozás, nézőpontváltás, a 

szereplői nézőponttól függetlenedő kameramozgás, dramaturgiai ugrás.42 

Ugyanakkor érvényes erre a műre is az, amit Umberto Eco a Casablancáról írt híres 

elemzésében megállapított: „Két klisé nevetséges. Száz klisé megható. Mert homályosan 

meghalljuk, hogy a klisék egymás közt beszélgetnek, megünneplik a találkozást. Ahogy a 

fájdalom tetőfokán a gyönyörrel találkozik és a perverzió tetőfoka misztikus energiákba csap át, a 

banalitás tetőfoka a fenségest villantja föl. Valami a rendező helyett beszélt” (1979. 52).43 

2.2. Mitológiai elemek 

A klisék mögött, a klisék ellenére a pokolra menés mégis megtörténik. Kessler, aki a maga 

„egészséges”, „természetes” logikájával a kommerszfilm-dömping által teremtett sablonos hős, 

ugyanakkor több is ennél. Mitikus szereplője egy mitikus történetnek.44 

 

2.2.1. A film alapfogalmai: révület, alvás, álom, sötétség, az állomáson hömpölygő tömeg és a 

háborús pusztítások felvillanó roncstelepeinek képeiben: a káosz, az ebből kiemelő, illetve ebben 

körbe-körbe járó vonat révén: az (életút értelemben is vett)45 utazás, a behatolás mind mitikus 

telítettségű fogalmak. Nem egy bizonyos mítoszt idéznek, csupán általános „kellékeket”, 

mitologémákat. Leopold Kessler hálókocsi-kalauz. A foglalkozás ilyesfajta szimbolikájára 

felettese is figyelmeztet, amikor így mutatja be leendő munkakörét: „Gestatten Sie mir diese 

                                                 
42 Robert Stam írja, hogy a diszkontinuitás technikái különböző stilisztikai és ideológiai hatásúak voltak a művészet 
történetében, de mindig az önreflexivitás eljárásainak minősültek. Egyik alapvető jellegzetességük éppen az, hogy 
általuk az egyes szövegrészek könnyebben idézhetők (1992. 5–7). 
43 A effajta, klisékből kibontakozó, a giccset nemcsak súroló, hanem abba helyenként bele is merülő „banalitás 
fenségessége” a későbbi Lars Von Trier-filmekben tovább él (lásd a Hullámtörés befejező mennyei harangjait vagy a 
Táncos a sötétben című filmben a némafilm korából a B-szériás melodrámák világába átmentődött, s így jól ismert 
könnyeztető dramaturgiai fordulatokat   
44 Habár a populáris filmek is tulajdonképpen klisévé vált mitologémákból, sztereotípusokból építkeznek, ez a film 
csupán a műfajidézeteken keresztül idézi ezt a fajta mitologizáltságot, egyébként sokkal egyetemesebb, inkább a 
művészet által meg-megújított mitikus elemeket használ. 
45 Az utazás ilyen értelemben egy ősrégi narratív toposz, amelyről Bahtyin is értekezett (1976. 273). 
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Aufgabe mythologisch zu nennen.”46 A főhős a közös nézői hipnózis, a kollektív pszichoanalízis 

figyelemkoncentráló médiuma. Beavató és beavatott. Feladatvállalását azzal indokolja, hogy 

eljött az ideje annak, hogy valaki egy kis kedvességet, emberséget mutasson a meggyötört 

Németországnak. Egy kis hozzájárulás szeretne ez lenni ahhoz, hogy a világ jobb legyen. Ám a 

kíméletlenül hömpölygő események hatására végül a tolerancia naiv bajnokából feltör a nyers 

erőszak. Ahelyett, hogy ő tanítaná meg az országot a jóságra és a türelemre, őt tanítják meg a 

vérengzésre. Amit még a zsarolásra sem tudott elkövetni, azt végül megteszi indulatból, 

meggyőződésből: felrobbantja a vonatot. Leopold Kessler emellett egyfajta bűnbak is, aki 

elpusztíttatik a világ bűneiért, de nincs fölébredés-föltámadás, megvilágosodás. Hiába várjuk, 

hogy végre megvirradjon, a film ős-sötétje nem tisztul föl. A kezdőképeken a narrátor arra szólít 

föl, hogy engedjük el magunkat, és hatoljunk egyre mélyebbre. S ez meg is történik, sikerül a 

filmképekkel az emberi mélyrétegekig leereszkedni: az elemi iszonyatig. Leo filmvégi halála 

azonban ironikus képi átírása e mélyre hatoló szándéknak: aki ide eljut, az nem megért valamit, 

hanem megfullad. Emberáldozata nem megoldás és nem válasz semmire. A Nagy Titok továbbra 

is érintetlenül áll az óceán vizében tükröződő csillagos ég fenséges nyugalmában. Két végtelen 

tükrözi egymást, anélkül, hogy bármit is föltárna a véges emberi egzisztenciának. A végső kép 

eme posztmodern végtelen regresszusa egyszerre mesterkélten szépelgő és költőien patetikus. 

Leo kudarca a klisékből építkező, mindent kikozmetikázva tálaló képkorszak, a Barthes 

által leírt „máz” mitológiájának (1983. 117) kártyavilág-törékenységét példázza az általa elfödött 

emberi örvényekkel szemben. „Humánus szándéka”, ami a tucat amerikai filmek fő 

„mondanivalója”, megmosolyogtató naivitás, de nyilvánvalóan igazi fájdalmas emberi 

vágyakozást is takar. Hisz minden klisé mélyszerkezetében van valami ős-ösztöni lényeg, ami 

már nem nevetséges. A modern tömegkommunikáció olcsó klisékben kibomló mitologizáltsága, 

triviális rituáléi (mint a filmben a George Pullmann özvegyétől kapott cukorkásdoboz 

szertartásszámba menő használata) és a klasszikus mitológiák egygyökerűek. Így érthető, hogy az 

Európa világának groteszk kritikája és a részvét ezen a szinten is keveredik az ábrázolásban. 

A kritika azonban talán a lehető legkiábrándultabb. Míg például Tarkovszkijnál a 

civilizációs tárgyi környezet nyomasztó hatását mindig a képi poézis és a könyv kultúrvilága 

ellensúlyozza, Lars von Triernél a szépségbe minduntalan belevegyül a mesterkéltség, valamint a 

betű is a emberi szellemet, lényeget megfojtó erőként, a felcímkézés eszközeként hat. (Ezért tud 

                                                 
46 „Engedje meg, hogy ezt a feladatot mitológiainak nevezzem.” 
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például expresszivitást kapni az, hogy a filmkészítők hosszas listája nem a film elején, hanem a 

film végén kezd pörögni, betűáradattá dagadva, mint egy áldozatokat/bűnösöket magába olvasztó 

égi lajstrom. A főcím megismétlése pedig az óriás vörös betűkkel, mintha a néző homlokára 

égetné a végső, talányos minősítést.)  Az Európa helyzetképe az ezredforduló előestéjén, a betű 

és a kép civilizációjának mitikus éjszakájában sejlik föl: a Virtual Reality korának hajnala előtt az 

illúziótlanság fanyar fintoraival, de a múltat idézve a nosztalgia árnyalataival is.  

 

2.2.2. „Sajátos mitológiák” 

A hagyományos értelemben vett mitológiai elemek mellett tágabban értelmezve a 

fogalmat több sajátos „mitológiát” is fölvillant a film. Így jelennek meg például az „amerikaiság” 

és (az „európaiság” fő alkotóelemeként) a „németség” kiüresedett mítoszai. Helyettük, mellettük 

a „legélőbb” a mozi mitológiája, de ez a kérdés már átvezet az idézeteknek tekinthető 

filmrészletekhez. Az előbbiek ugyanis jórészt épp ezeken keresztül nyilvánulnak meg: az 

amerikai filmműfaj-klisék/idézetek az amerikaiság kvintesszenciái, a megidézett Caspar David 

Friedrich, Marlene Dietrich, Josef von Sternberg, az expresszionista elemek vagy Rainer Werner 

Fassbinder a német képkultúra metonímiái, a romantikától a fasizmuson keresztül, a bűntudattól 

terhes németségig ívelő germán mítosz töredékei, rávetítve a második világháború 

pszeudo-történelmi hátterére, amely háború szintén már jócskán mitologizálódott formában él a 

köztudatban. 

2.3. Idézetek 

Hogy mit minősítünk valóban szövegkölcsönzésnek, az elég bizonytalanul megítélhető e 

film esetében, mivel nem jelölt, szó szerinti idézetekről van szó, hanem csupán parafrázisokról, 

rájátszásokról. Előfeltevéseink nagyban belejátszanak abba, hogy mit érzünk egy másik 

megoldással egybecsengőnek. Például Földényi az egyik jelenetben „Visconti szellemének 

megidézéséről” ír (1992. 7), és a film valóban inkább „szellemeket” idéz, mint szövegeket. 

Elsősorban az idézetszerűség az, amit a legbiztosabban állíthatunk, annak ellenére, hogy 

tulajdonképpen nincsenek direkt átvételek. A jelölt idézetet a szakirodalomban általában 

jellegzetesen elidegenedett szövegdarabnak tartják, ami könnyebben teremt új környezetében 

disszonanciát. A jelöletlen ezzel szemben asszimilált, a szövegfolyam szerves része. Az Európa 

sajátsága éppen az, hogy burkolt utalásait a szöveg stilisztikai szerveződése révén, a különböző 

logikai, képi folyamatosságba, az érzelmi hatáskeltés folytonosságába beiktatott disszonanciák 
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révén hangsúlyossá tudja tenni. Tehát ezek a szövegdarabok meg tudnak felelni az idézet 

alapvető követelményének, amely lényegében nem más,47 mint ennek a kettősségnek a jelenléte: 

a beágyazódás és a különválaszthatóság, az idegen és a sajátos együttes, ellentétes hatása, amely 

által a szöveg feladvánnyá, utalások szövevényévé válik. 

Másrészt a mozgókép sajátos szerkezetéből (főleg ikonikus jellegéből) adódik, hogy a 

parafrázisok esetén is van valami, ami láthatóan megegyező a mintával: strukturálisan (egy 

metafora szövegbeli kifejlése például) azonos, vagy a képek egyes alkotóelemeire ismerünk rá. 

Lars von Trier alkotásának implicit intertextuális kapcsolatait illetően természetesen lehetetlen az 

idézetek hiánytalanul pontos lajstromának összeállítása.48 Viszont egy olyan rendszerezésben, 

amely mintegy az idézetek fő „spektrumait” veszi számba, azzal a céllal, hogy a legfontosabb 

irányultságokat kijelölje, a következők emelhetők ki. 

 

2.3.1. A cím több más szöveg címével hozható kapcsolatba. Lars von Trier vallomása szerint 

szándékolt az egybeesés Kafka Amerikájával49, amelynek abszurditását, sajátos humorát 

„szellemében” mindvégig idézi a film. A rendező nevének szerepeltetése a címben több 

megoldással is rokonítható. Egészen tág perspektívában összefüggésbe hozható mindazokkal a 

művészi eljárásokkal, amelyekben egy alkotó a szövegen belül jegyzi szerzőként művét, kezdve a 

nevüket a sorok kezdőbetűibe akrosztichonként elrejtő poétáktól, a festményeket nemcsak a  

szakértők számára fölismerhető kézjeggyel, hanem a képen szövegként megjelenő formában, 

látható műgonddal szignáló festőkön50 át olyan modernista filmszerzőkig, mint amilyen Fellini 

volt például, akinél hasonlóképp látunk ilyen címadást (például Fellini: Satyricon, 1969, Fellini: 

Roma, 1972, Fellini: Casanova, 1976). Ez Lars Von Triernél utalhat a személyes vízió jellegére, 

ám egy csupa kliséből, citátumból építkező film esetében szokatlanul hangsúlyozza a szerzőt, 

amelynek jó ideje51 „haláláról” szokás inkább beszélni (szemben az olvasó mindenhatóságával). 

A provokatív gesztus épp az egyénit tolja (eredeti grafikai megoldással) egy olyan film elé, amely 

mindvégig „harmadik személyben” (vagyis egy bábként manipulált, ironikus távolságtartással 

                                                 
47 Vö. például: Peter Horst Neumann, 1980.  
48 Ez minden szöveg esetében így van, amennyiben az intertextualitást nem szövegleszármazásként, 
szövegátvitelként, hanem viszonyhálóként fogjuk fel, és az olvasatok pluralitását feltételezzük. 
49 „Az Amerika az egyik legnagyobb könyv, amit valaha is írtak. Kafka regényére utalva döntöttünk az Európa 
mellett” (Jousse–Strauss, 1992. 12). 
50 Lásd ennek típusairól, és a szerzőiségnek a műbe való ilyesfajta beíródásáról Victor I. Stoichita tanulmányát 
(1995). 
51 Barthes már 1968-ban leírta: „az olvasó születésének ára a szerző halála” (1996 c. 55). 
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bemutatott szereplőről, aki semmiképpen nem tekinthető a rendező olyasfajta alteregójának, mint 

Antonioni vagy Bergman önreflexív filmjeinek hősei; illetve egy harmadik személyűnek 

tekinthető narrátor révén52), ráadásul pedig „idegen nyelven” (kölcsönzött stílusfordulatokkal, 

szövegelemekkel) beszél. A kihívó gesztus egyben annak is jelzése lehet, ahogyan a film 

voltaképpen ingadozik a szerzői („auteur”-ista) szövegszervezés és a posztmodern eklekticizmus 

között: a név ugyanis jelölhet egyszerűen változatot, a kontingencia jelölését, az olvasatok 

oldalának pluralitása mellé53 a szerzőiségnek a paradigmába helyeződését.54 

 

2.3.2. Már jelzett metaforikus szerepén kívül a vonat mint külső és belső idézet is jelen van a 

filmben. Szövegszervező jellege kiegészül más szövegekre való utalásai révén egyrészt a 

transztextualitás55 felé való többirányú nyitottság megteremtésével, ami így éppen a belső 

kohézió, a lezártság ellen hat, mint minden citátum. Másrészt azonban meg is erősödik, hisz 

annyira sok filmre asszociálhatunk, hogy általa a mozizás alapvető élménye idéződik föl. Egy 

metanyelviként értelmezhető alkotás esetén ez pedig a központi gondolat hangsúlyozását jelenti. 

Lumière első, nézőriasztó mozgó vonatképei után ugyanis már a némafilm korától kezdve kedvelt 

filmszíntérré vált. Olyannyira, hogy John Huntley külön, vaskos enciklopédiát tudott összeállítani 

a vonattal kapcsolatos filmek adataiból (1993).56 Amint Bikácsy Gergely is megjegyzi: „ő lett 

talán az egyik, ha nem az egyetlen nagy ígéreteket beváltó mozitéma, sőt mozimítosz” (1995. 6). 

A szöveget szétziláló utalások helyett így a tág értelemben vett Film világával szembesülünk, a 

szöveg mintha csak azért nyílna meg más textusok fele, hogy aztán azokat magába szippantva a 

média lényegének sűrítményévé válhasson.  

Emellett belső idézetként is a szövegkohéziót erősítő szerepe van a vonat jelenlétének: a 

Hartmannék padlásszobájában levő játékvasút kicsinyített mása a film központi helyszínének 

(ezáltal a történet modellszerűségét, mesterkéltségét és az ábrázolt világ törékenységét is 

érzékeltetve, 58. kép) a játékvagonok kisiklása pedig a végkifejletet előrevetítő jelenség. 

                                                 
52  Vö. Sarah Kozloff: Third Person Narrators (1988. 72–101). 
53 Amelyre mára már a kommersz regiszter is reflektál, amikor a rendező helyett egyenesen a megfilmesített irodalmi  
mű szerzőjének a nevét hangsúlyozza (lásd Coppola filmjének címét: Bram Stoker Drakulája, 1992). 
54 Ezáltal egyféle átmenetként is értékelhető a Dogma-film individualizmust elvető kollektív szerzőisége fele. 
55 A szót mind a genette-i értelemben (a citátum az általa jelölt szöveg „globális” ismertetőjegyeit is beépíti az 
aktuális szövegbe), mind pedig a barthes-i értelmezésben véve („A művet kézben, a szöveget a nyelvben tartjuk, csak 
diskurzusként létezik [...] a Szöveg alapvető mozgása a keresztülvágás [traversée]: keresztülvág egy, akár több 
művön.” 1996a. 68). 
56  És még ez a „szakszótár” is igen hiányos, számos jelentős „vonatfilm” – így ez is – kimaradt belőle. 
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A vonatfilmek sokasága közül mégis érdemes kiemelni egyet, amelyhez, úgy tűnik, hogy 

a film több ponton is kötődik. Josef von Sternberg 1932-ben készült Sanghaj-expressz című 

alkotását idézi elsősorban a filmbeli vonatozás mint tematikai keret: az élet és halál nagy 

fordulatait hozó éjszakai vonatút narratív sémája, a Marlene Dietrich-típusú femme fatale 

dramaturgiai szerepe, kötődése a vonathoz („I have been on trains all my life”57 – mondja Kat az 

Európában; a Sternberg-filmben a hálókocsik kétes hírű hölgyét a vonatról nevezték el Sanghaj 

Lilinek). A háborús fenyegetettség hangulata, a megbolydult világ bábeli soknyelvűsége valamint 

a klausztrofóbia élménye szintén közös. Ezen kívül a film néhány konkrét szövegeleme is 

idézetnek tekinthető: az állomásokon szürkén gomolygó tömeg képe vagy a nagy fehér számlapú 

óra (57. kép), amely az idő végzetes múlására emlékeztet. A legérdekesebb egy metaforának a 

módosított átvétele. A Sanghaj expressz zakatoló, szuszogó, sípoló vonatának erotikus 

jelentéséről sokan írtak a filmelméletben (például Williams 1981. 91) kiemelvén azt a jelenetet, 

amelyben Clive Brook és Marlene Dietrich szenvedélyes csókjára következően a vonat külső 

felvételeit vágták, a gőzsíp nagyközelijét és a vágtató kerekekét. Ennek az erotikus izzású, 

ugyanakkor a külső, az egyént kiszolgáltatottá tevő veszélyre figyelmeztető, feszültséggel teli 

képkapcsolásnak a variációjaként fogható föl az Európa hőseinek megismerkedési jelenetét, 

amelyben a csók helyett ugyan csupán egy gyöngéd kézfogás áll, de ezt szintén a rohanó 

(ráadásul egy alagútban haladó!) vonat képe követi. A Sanghaj-expresszben a metaforának kettős 

szerepe van: nemcsak a vágy és a halálközelség megjelenítője, hanem a végkifejletet anticipáló 

megoldás is. Lars von Triernél a film egészét nézve szintén előreutaló elem, sőt ez a szerepe talán 

hangsúlyosabb. Lévén, hogy a vég teljesen eltérő (Sternberg filmje melodramatikus happy enddel 

jutalmazza hőseit), az Európában nem véletlen, hogy a feszültség levezetődését jelző gőzsíp 

helyét a könyörtelenül robogó vaskolosszus veszi át.  

 

2.3.3. Az expresszionizmus a filmben legáltalánosabban jelenlevő stílusidézet: jellegzetességei 

közül szinte mindent megtalálunk.58 A fekete-fehér film nagy része a némafilm korának fakó 

kópiáit imitálja, de emellett néhány kép éles kontrasztjai, árnyhatásai az expresszionista (és a 

noir) fénykezelést idézi és újítja meg egyidőben. A színesben kiemelkedő részletek harsányságuk, 

túlzásaik (a kádból kiömlő vér) és a vörös dominanciája révén szintén e stílus kelléktárába 

                                                 
57 „Egész életemet vonatokon töltöttem”. 
58 Akkor amikor a film noir elemeket véljük felfedezni, akkor is ezekről van szó, hiszen a film noir képi és narratív 
stílusjegyeinek jórésze az ezpresszionizmus leszármazottja. 
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illenek. Expresszionistának minősíthetjük a lidérces hangulatot árasztó beállításokat, a 

létbizonytalanságot érzékeltető térszerkezeteket, az időből való kiragadottságot, a figurák 

sematikusságát, a dialógusok szerepfölmondás jellegét, a fojtott agresszivitást, egy belső, 

szubjektív világ nyugtalanító megtestesülését a tárgyakban, a szögletes formákat. A hatalmas 

mozdony elővontatásának grandiózus jelenete a germán nagyságot kultiváló Fritz Lang 

gigantikus freskóinak szellemével rokon. A geometriai alakzatokkal teli padlózat, falburkolat 

mintha egyenesen a Doktor Caligariból59 lenne. A kinagyított betűk a lélekben lezajlódó vívódás 

érzékeltetésére szintén a Doktor Caligari emlékezetes megoldásai közé tartozik. Míg azonban 

Caligari gondolatai tekergőző betűsorban jelennek meg mellette, előtte az úton, addig a Leót 

megdöbbentő szó óriásivá nagyítva vetítődik ki a töprengő emberalak mögé, mint valami rikító 

neonreklám. Az ötlet régi, már a film noir is használta a feldúlt férfi főszereplők jellegzetes 

háttérképeiként, a megújítás azonban jól érezhető. A feliratok, amelyek szalagszerűen vetülnek rá 

a képre és a cselekmény helyére, idejére vonatkozó információkkal szolgálnak szintén több 

asszociációt is keltenek. Az expresszionista filmek korának írott szövegei mellett, a negyvenes-

ötvenes években divatozó képföliratokra is hasonlítanak, habár ebben az esetben is sokkal inkább 

az idézetszerűség hatásával kell számolnunk, mint valódi idézéssel.  

 

2.3.4. A werwolf motívuma a filmben tulajdonképpen nem kapcsolható csupán egyetlen külső 

szöveghez, az előbb megnevezett stílusirányzat(ok)hoz viszont igen. Az irodalmi romantika 

rémregény műfaját ugyanis szervesen folytatta az expresszionizmus kelléktára, amely részben a 

mai horrorfilmek előzményének is tekinthető. A film noir pedig éppen a vámpírszerű nő (a vamp) 

alakjában aktualizálta (és koptatta klisévé) a vándormotívumot (nem véletlen ezért, hogy 

Katharináról kiderül, hogy wervolf). Az ember-állat metafora a romantikában és az 

expresszionizmusban még komoly érzelmi-filozófiai többlettel bírt, csak a posztmodern 

kommersz műfajokban vált végletesen közönséges, ironikusan kezelt motívummá. Az Európa 

viszont az eredeti jelentésgazdagságot és annak filmes hagyományait újítja föl. 

 

 

 

                                                 
59 Robert Wiene filmje 1919-ből. 
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57-58. Lars Von Trier: 
Europa (1991).  
A mozi mint képkollázs. 
Expresszionista fények és 
árnyékok, a tárgyvilág 
szubjektív túlzásai. A 
törékenység és 
kiszolgáltatottság abszurd 
helycseréi. A fölnagyított 
óralap mellett eltörpülő 
emberalak és a 
játékvasútra meg a makett-
tájra dőlő szerelmesek 
beállítása:  ugyanannak a 
kollázshatású képi 
szerkezetnek a kétféle 
megjelenése.   
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2.3.5. A színészek. A mozi egyik alapvető intertextuális utalási lehetősége (és kényszere) az 

azonos színészeknek a szerepeltetése különböző alkotásokban. Ez sokszor nemcsak egy életmű 

szövegek fölötti összefüggéseit teremti meg, hanem az alteregóként működő hősök révén a 

személyesség hangulatát is. Potenciálisan minden színész hordoz egy olyan jelentéstöbbletet, 

amely személyiségéből és korábbi szerepeiből áll össze és sugárzik át a filmbe. Itt ez a külső 

forrásból jövő jelentés felerősödik,60 a színész maga is idézetként hat. Fassbinder kedvenc 

munkatársait látjuk (Eddie Constantine, Barbara Sukowa, Udo Kier), illetve azt a megoldást, amit 

ő is szívesen gyakorolt, hogy szerepet vállaljon saját filmjében (a zsidó szerepében magát Lars 

von Triert látjuk). Ezzel együtt egy olyan rendező emléke idéződik, aki hasonlóképp ötvözte a 

látszólag banális történetekben a kíméletlen tényföltárást az érzelmesebb, nosztalgikusabb 

felhangokkal, sőt „amerikai” stílussal. Jean-Marc Barr egy kortárs rendező filmjéből „lép át,” Luc 

Besson A nagy kékség című művében hasonlóképp az óceán mélyén lelte halálát. A 

legtalányosabb szereplőválasztás a narrátoré: Max von Sydow, akinek csak a hangja van jelen, 

Bergman állandó színészei közé tartozik. A szerep filmbeli súlya mindenesetre sokat nyer ebből a 

tekintélyes utalásból, az európai filmművészet nagymesterének adózó gesztusból. 

 

2.3.6. A főhős előképe a rendező vallomása szerint Martin Scorsese Taxisofőr című filmjének 

címszereplője, a hetvenes évek Amerikájának groteszk hőse, aki szintén csak agresszióval tud 

kitörni az abszurd realitás, a történelem forgatagában csak áldozattá válható kisember szorongató 

helyzetéből. 

 

2.3.7. A romos katedrálisba behulló hó egyfelől Caspar David Friedrich romantikus festményeit 

idézi, másfelől Andrej Tarkovszkij művészetét juttatja eszünkbe. Az első vonatkozásában a 

németség motívumkörébe illeszkedik bele, a második révén a filmművészet nagy képsorainak 

egyikét parafrazálja. Az Andrej Rubljov egyik csúcsjeleneteként az ember kultúrateremtő 

tehetségének, az isteni, a szentség utáni vágyakozásának és kultúraromboló állati indulatainak 

metaforájaként szerepelt, majd föltűnt a Nosztalgia epilógusában sajátos önidézetként is. Az 

Európa a képet módosítja, az esküvő jelenetében a fölröppenő galambokkal melodrámai 

                                                 
60 „Én mindenekfelett azt szeretem, ha a színésznek saját története van, s azt magával hozza a filmbe” – nyilatkozta 
Lars von Trier (Jousse–Strauss, 1992. 11). 
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elemeket visz bele (melyeket ironikusan kezel), ennek ellenére egészében véve a metafora 

jelentése, súlya megmarad. 

2.3.8. A kinagyított szempár, amely ráfényképeződik az éjszakában haladó vonat távoli, illetve a 

futó sínek közeli képére, a filmtörténet első metanyelvi filmjének, Dziga Vertov Az ember a 

felvevőgéppel című alkotásának egyik képével rokonítható. Az 1929-ben készült műben a vágó 

figyelő szemeit látjuk, amint a filmszalagot nézi. Lars von Trier átírásában a vonat meg a sínpár 

párhuzamos, talpfáktól szaggatott vonala feleltethető meg metaforikusan a filmszalagnak. Vertov 

képtársítása, amely „filmszem”-nek nevezett elméletének lényegét sűríti, a filmalkotás 

folyamatának lényegi mozzanatát ragadja meg: a kamera „tekintetével” való sajátos 

„filmérzékelés” lehetőségeit hangsúlyozza. Ennek a fölfedezésnek az eufóriájáról szól Vertov, s 

ezt a „filmlátást” fetisizálja több szempontból Lars von Trier is. Mint előbb szó volt róla, a 

kameramozgás révén éppen az antorpomorfizáló kamera-szem és dezantropomorfizáló szem-

kamera, szem-gép ambivalenciáját érzékelteti.61 

3. Textualitás kontra intertextualitás? 

Az Európa olyan film a filmről, amely mind a film a filmben típusú művektől, mind pedig 

a szintén metanyelvi és intertextuális-intermediális utalásokkal élő festői filmektől lényegesen 

különbözik. Fellini 8 és 1/2-je (1963), Wajda Minden eladója (1968), Truffaut Amerikai éjszakája 

(1973) vagy Wendersnek A dolgok állása (1982) a filmalkotás gyötrelmeiről szólnak: a szerző és 

szöveg, a szöveg és kontextus (az alkotás-produkció) viszonyát boncolgatják. Greenaway és 

Jarman a filmművészetet általában a művészetekről és az emberről való gondolkodás 

metanyelveként művelik, a filmszerűt egy egyetemes és kortalan vizuális és auditív-verbális 

intertextuális univerzumba olvasztják bele. És mindezt egy „poszt-kinematográfiai” nézőpontból 

teszik, egy, a sajátosan filmszerűt központi kategóriává tevő, „tiszta”, purista filmesztétika 

elvárásain való tudatos kívülhelyezkedés pozíciójából. Lars von Trier szövege is kapcsolódik 

ehhez az univerzumhoz, de alapvetően a mozgóképről, annak textuális-intertextuális 

lehetőségeiről beszél az ezredforduló küszöbén. 

Az Európa megoldásai azt tudatosítják, hogy amit látunk, az egy számunkra konstruált 

vizuális szöveg, amely a mi közreműködésünkkel telítődik jelentéssel (a néző a film részeként 

érezheti magát a megtévesztő trompe l’oeil hatások révén, másfelől érzelmileg bevonják a filmes 

                                                 
61 Ez az ambivalencia a későbbi kézikamera-stílusban sem tűnik el teljesen, hanem új hangsúlyokat kap. 
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„suspense” technikái csak azért, hogy később az elidegenítési effektusok tudatosítsák, hogy ő 

tulajdonképpen csupán kívülálló szemlélő62), és amely végtelen (mozgó)képi építőkocka 

halmazból való válogatás eredménye. A filmbeli vonat térmodellje, amely a mozgóképi 

vehikulum metaforájaként is hat valamint a kép a képben különböző variációi azt hangsúlyozzák, 

hogy a film folyamatossága nem más, mint állandó diszkontinuitások egymáshoz való viszonya 

(vö. Stam 1992. 259–60). Paul Virilio szerint is „a film, a folyamatosság művészete paradox 

módon éppen a megszakításokból meríti összes energiáját”63. Ebben a vonatkozásában Lars von 

Trier műve rokonítható Godard és Antonioni stílusának „töredezettségével”. Ugyanakkor érdekes 

módon mintha egyfajta átcsapás is történne: a kép(részletek) a nyelvi elemekhez hasonló 

egységekként tagolják az egészet: „íródnak” (például a színes képelemek festékszerűsége 

harsányságával szinte írásjelként hat, vagy ironikus ujjmutatásszerűen: „oda nézz, ott történik 

valami fontos!”), igénylik, hogy a filmet a vizualitás szintjén „olvassuk”, hisz itt/így 

fogalmazódik meg az igazi „történet”. Az írott szavak pedig képként funkcionálnak, ezáltal is 

egyesítve a modernista „filmírást” a posztmodern írás-kép-film összeszövődések metaforájával. 

Minden film jellemzője a szinkretizmus, ez az alkotás azonban hangsúlyozottan heterogén 

elemekből álló textúraként áll előttünk, amelyben az egymásra és egymás mellé tevődő elemek 

szétválásának és strukturális-szemantikai integrálódásának sokféle módozatát megtaláljuk, amely 

érzelmi szinten párhuzamba állítható a már többször említett vonzás-elidegenítés váltakozásával. 

Az intertextualitás technikái vajon nem gyengítik a szöveg egységként való befogadásának az 

esélyeit? És fordítva: a textuális összefüggések hálózata vajon nem csökkenti-e az intertextuális 

jelentésképzés lehetőségeit a filmben?  A kérdések azért nem retorikusak, mert a kettő közötti 

ingadozás a film alapvető jellemzője. Az Európa sajátossága éppen az, hogy mindkét jelentésadó 

dimenziót hangsúlyossá tudja tenni. E kettős mozgás dinamikája: az intertextuális 

jelentésszóródás és ugyanakkor a textuális kohézió megteremtése ugyanis sokszor egyazon 

szövegelem révén valósul meg (mint például a vonat vagy a Sanghaj-expresszből átvett-átalakított 

metafora). Ezáltal az intertextualitásnak mint stíluseszköznek éppen ambivalens expresszivitása 

erősödik föl. 

                                                 
62 Az önreflexív szövegek egyik alapvető jellegzetessége, hogy a néző aktív szerepét, az alkotóval való 
„közreműködését” (amit Robert Stam „interszubjektív textuális reláció”-nak nevez, 1992. 69) valamilyen formában 
tematizálják.  
63 Virilio–Lotringer (1993. 34), illetve ez az Eltűnés esztétikájának egyik alapgondolata. 
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Úgy tűnik, hogy Lars von Trier filmje valamiféle stílusszintézisét adja a modernizmus 

önreflexív hagyományainak (a média lehetőségeinek-határainak problematizálása, tematizálása 

oly módon, hogy a film végül is önmaga komplex metaforájává áll össze, mint a Tavaly 

Marienbadban, a Nagyítás vagy akár Bergman Personája) és a posztmodernizmus „grammatica 

jocosá”-jának, amely hivalkodóan hangsúlyozza a közlemény műviségét, látszat-lezárásokkal él 

(a belső konnexitás komplex technikái és „rövidzárlatai” nem idegenek a posztmodern 

szövegezéstől), miközben jelentésdimenziói az idézetek kavalkádjában és a szöveg 

öntükrözésének végtelen regresszusában káprázattá lesznek. A film záróképének eklekticizmusa 

(abszurditása, katarzisnélkülisége, az elhangzó szövegben és a wagneri ihletettségű zenei 

aláfestésben megnyilvánuló pátosz rávetítve egy már-már giccset súrolóan mesterkélt, festői 

képkompozícióra) hamisítatlanul a nyolcvanas-kilencvenes évek mozijáé.  

Az idézés és a metanyelvi utalások technikája ennek ellenére nem tűnik öncélú játéknak, 

posztmodern kultúrforgáccsal való zsonglőrködésnek vagy retorikai ornamentumnak. A többlet 

az egészet átható és koherens rendbe szervező alkotói lendületben és az auteurizmusra 

emlékeztető konok „szembesítés, tetemre hívás, (élve)boncolás” (Bíró, 1996. 100) 

érvényesítésében rejlik. Az Európa öntükröző és intertextuális technikái a modernizmus 

önreflexivitására emlékeztetnek – vagy inkább, azt imitálják?! –, amely szintén előszeretettel 

játszott rá a populáris műfajok narratív kliséire és újított meg néhányat az expresszionista film 

stiláris megoldásai közül, illetve gyakran élt a beszédes, többszörösen metaforikus képek (nem 

pedig képkapcsolatok64) és a képszerű szavak metapoétikus lehetőségeivel. Szemben például 

Greenaway mozgóképeivel, amelyekben ennél jóval bonyolultabb intermediális 

összefonódásokat, és mediális „átcsapásokat,” szerepcseréket találunk. Végső soron a film 

kölcsönzéseinek szerepe megegyezik a sajátos önreferenciákéval: nem a jelenlevő szöveg és más 

szövegek közötti bármiféle (ironikus, tiszteletadó, retorikus, értelmező, jelentésátvevő stb.) 

kapcsolatot hangsúlyozzák, hanem ezeken keresztül magáról a médiumról beszélnek, minden 

citátum a nagy egész reprezentánsa, metaforája-metonímiája. Ez a médium pedig nem csupán a 

hetedik művészet kifejezőeszköze (mely épp a hatvanas évek modernista korszakában vált 

egyértelműen azzá), esetleg steril vizuális szövegvilág, melyet a világ filmmúzeumaiban 

                                                 
64 A filmelméletben ugyanis gyakori az a nézet, amely szerint metaforát csupán két kép egymáshoz való 
szintaktikai-szemantikai viszonya eredményezhet, tehát, hogy a filmi metafora alapja a montázs. Többek között 
azonban Yves de Laurot (1976) és Trevor Whittock (1990) éppen azokról az esetekről ír részletesen, amelyekben 
implicit filmképi metaforákról van szó.  
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porosodó tekercsek őriznek, vagy manapság televízióvá átkódolva műholdak sugároznak 

hátborzoló percenkénti sűrűségben, hanem: egyszerre taszítóan mesterkélt, műhóval és 

festékvérrel hivalkodó álvilág és a képi klisék szociolektusaiban való gondolkodás, „aktív (és így 

önreflexív) kultúrahordozásra alkalmas”65 nyelv, esztétikai élmény. 

 

 

                                                 
65  Horányi (1981. 203). 


